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ATTO PRIMO

(E sera. L'ostessa € inginocchiata davanti al camino e ravviva il fuoco con un soffietto. Sopra il
camino, appesi al muro, si vedono uno scintillante elmo chiodato, alla prussiana, e una sciabola da
ufficiale di cavalleria. L'oste viene dalla cucina. Porta, su un vassoio, una bottiglia di vino e un
bicchiere. Improvvisamente, di fuori, si sente uno scalpitar di cavalli; poi, dopo un breve silenzio, un
brusio di voci).

L’Ostessa - (si drizza, ascolta, impaurita) Di', non senti?

L'Oste - (si ferma, ascolta) Gia. Viaggiatori.

L'Ostessa - Appena sento un cavallo che scalpita, tremo subito tutta.

L'Oste - Vagli incontro, moglie. Sono viaggiatori.

L'Ostessa - Ma se una volta o l'altra... succede qualcosa anche a noi?

L'Oste - Da noi qui? Ma neanche per sogno! Sarebbe da pazzi ribellarsi alle forze

d'occupazione. I vinti siamo noi, e dunque zitti.
L’Ostessa - (vaalla porta, la apre, guarda fuori, richiude) Hai ragione, sono viaggiatori.

L’Oste - (é gia sulla scala) Falli entrar qua. Avvertili subito che sul davanti ¢ tutto
riservato ai militari prussiani.

L’Ostessa - E se chiedono da mangiare?

L'Oste - C'¢ del pane di ieri. E vino per chi ha sete. Nient'altro. Ringrazino il
vincitore, che ci rode fino all'osso... ¢ 1 nostri cari soldati francesi, che sono
venuti a saccheggiarci. (Salita la scala, scompare nel corridoio. L'ostessa
esce in cortile. Per un attimo la scena resta vuota. L'elmo e la sciabola
scintillano al fuoco del camino. Poi, dalla porta del cortile, entra Luigi, il
postiglione, carico di borse e di ceste, seguito da Elisabetta Rousset,
elegantissima, in pelliccia e manicotto).

Luigi - (depone ceste e borse nell'angolo presso il camino) Una, due, tre borse...
un'altra borsa... e un'altra cesta... (Elisabetta si toglie la pelliccia. Luigi
rivolgendosi a lei) Manca la vostra cesta, signorina Rousset.

Elisabetta - L'ho dimenticata in carrozza. Andatemela a prendere, per favore. (Luigi fa
per andare in cortile. Elisabetta tiracchiandosi lo scialle) Postiglione! (Luigi
si ferma) Aiutatemi, vi prego. Da qualche parte ci dev'essere una spilla. (Luigi
le si accosta, libera lo scialle).

Elisabetta - Grazie.

Luigi - (vicinissimo) Signorina Rousset... bisogna che ve lo dica: durante tutto il
viaggio non ho... non ho pensato che a voi.
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- A me?

- A voi, si. Come si sono comportate schifosamente, quelle donnicciuole!
Ognuna aveva la sua stufetta, il suo scaldino, ma te t'hanno' lasciata gelare.
Ti disprezzano, a te! Per quella nobile canaglia tu non sei che una... una di
quelle...

- Tacete! e non mi date del tu... per favore. Qui non siamo piu a Rouen.

- Oh, scusate. Non ci avevo pensato. Dovete sapere che spesso... spesso, a
Rouen, ho sostato ore e ore davanti a casa vostra, quando tutti quei signoroni...

- Sostavi davanti a casa mia?

- Quelli buttano i soldi a palate e credono di poter comperare qualsiasi cosa.
Cibi, vestiti, castelli... e anche... anche... (Elisabetta si siede davanti al
camino) E adesso tagliano la corda; quegli stessi che prima vociavano piu
degli altri. Non ¢ che fuggano il nemico: corrono dietro ai loro soldi, che
hanno provveduto in tempo a mettere al sicuro all'estero. Che cosa abbiamo
in comune, noi, con quella gentaglia?

- Che cosa vuoi da me, vetturino?

- Ci ho pensato durante tutto il viaggio, quale sarebbe il miglior modo di
prendervi sotto la mia protezione.

- Sotto la tua protezione, i0? Tu sei matto.

- E ora invece diventa semplicissimo. Qui all'albergo, per me, non c'¢ posto:
il fieno se lo mangiano 1 cavalli dell'esercito' prussiano. Sicché io e le mie
bestie dobbiamo alloggiare alla prossima cascina. E li affitteremo una
stanzetta: e sara tutta per voi!

- Tutta per me? E perché mai, si puo sapere?

- Voi, di tutta la compagnia, siete I'unica che abbia veramente motivo di
fuggire. Tutta Rouen si ¢ rallegrata con voi, quando avete cacciato a pisto-
lettate da casa vostra quell'ufficiale prussiano. Nessun cocchiere al mondo
l'avrebbe convogliato meglio di cosi. Dunque, venite con me!

- lo non ho paura, e resto dove sono.
- (insistente) Venite, vi dico, fate presto!

- (si volge dall'altra parte) Sono stanca. Lasciami stare. E ora vai! (Luigi non
si muove. Entrano suor Cristina e suor Elena, due infermiere. Si tolgono i
mantelli e si siedono in silenzio dall'altra forte del camino. Luigi esce in
cortile. Entra I'ostessa col conte e la contessa di Breville.

- Ma santo cielo, se vi dico che non c'¢ pit niente, che non abbiamo piu niente
in casa! E' stata un'imprudenza enorme, da parte vostra, mettersi in viaggio
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senza un po' di provviste...

- Sentite, buona donna, ve lo ripeto ancora una volta: abbiamo danaro a
sufficienza per pagare senza difficolta qualsiasi soprapprezzo. Percio
portateci presto qualcosa da mangiare, se no moriamo tutti quanti di fame.
(Entrano il signore e la signora Carré-Lamadon). Carré-

- (irritato) Solo pane? Ma come! Possibile che pagando come Dio comanda
non si ottenga nient'altro da mettere sotto i denti che un tozzo di pane asciutto?
(Dietro di loro entrano il signore e la signora Loiseau).

- Calma, signor Carré-Lamadon, non perdiamo la calma. Ora accomodo tutto
io. (All'ostessa) Signora Follenvie, dov'é vostro marito? (Per ultimo entra
Cornudet).

- Protesto! Protesto formalmente! Ci nascondono qui come criminali, mentre
la davanti il salone ¢ pieno di soldati stranieri. Dov'e l'oste?

- Vogliamo parlare con 'oste!

- Dove s'¢ cacciato l'oste? (Frattanto I'oste é arrivato, scendendo dal
corridoio).

- (si ferma a meta scala) Agli ordini, eccomi qua. (Tutti alzano il cafo a
guardarlo).

- Follenvie, vecchio amico, non mi riconosci?
- Piu tardi, Loiseau. Lorsignori desiderano pernottare qui tutti quanti?

- Naturale, perbacco. Domattina si prosegue per Dieppe e di 1a, poi, per Le
Havre.

- Siamo stanchi del viaggio. Abbiate cura che ci servano come si deve.

- (sul primo scalino). Mostrateci le nostre camere, signor oste, € poi...

- Alt! (Si afferra, a destra e a sinistra, alle due ringhiere della scala. Tutti
indietreggiano sbalorditi) Purtroppo non posso alloggiarvi, se non vi siete
prima presentati al comando prussiano.

- Che significa? Ti ha dato di volta il cervello, Follenvie?

- Noi viaggiamo con l'autorizzazione del comando prussiano di Rouen.

- Non lo vedete che siamo gente per bene?

- Non pretenderete, spero, che stasera si faccia ancora una camminata fino al
comando prussiano!

- Non occorre, il comandante prussiano abita qui. (Indica I'elmo chiodato e la
sciabola appesi al muro che tutti guardano con viso poco tranquillo. L'oste
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scendendo la scala) Abbiate la bonta i di consegnarmi i vostri passaporti, in
modo che li possa mostrare all'ufficiale. (Al conte) II vostro salvacondotto,
signore. (Il conte estrae il portafoglio, ne cava il documento, glie lo consegna.
L'oste legge) « Conte Uberto di Bréville, proprietario terriero... ». (Continua
borbottando in maniera incomprensibile. Carré-Lamadon consegna il suo
salvacondotto. L'oste passa al successivo, mentre legge) «Jules Carré-
Lamadon, fabbricante...». (Borbotta come sopra. Loiseau consegna il suo
salvacondotto) « Loiseau, commerciante in vini... » (Borbotta c. s.).

- Approfitto dell'occasione per ricordarti che mi devi ancora pagare l'ultima
consegna.

- C'¢ la guerra, Loiseau. (A Cornudet) I vostri documenti, signore.

- (consegnando il salvacondotto) Cittadini francesi che si fanno sbirri dello
straniero invasore! Giudichera la storia.

- La storia ha poco da spartire con l'attivita alberghiera, caro signor... (legge)
... « signor Cornudety. (Davanti alle suore) I vostri salvacondotti, sorelle. (Le
suore consegnano in silenzio le loro carte) « Suor Cristina, infermiera...». «
Suor Elena, infermiera...». (A Elisabetta) Il vostro salvacondotto, madame.

- (trasalendo) Che valete?
- Il vostro salvacondotto. Gli altri li ho gia tutti.

- Ah, il mio salvacondotto... si... Scusatemi, non stavo a sentire. Sono stanca
morta. (Si alza e cerca la sua cesta nell'angolo in cui il postiglione le ha
deposte) La mia cesta... La borsetta che contiene i miei documenti ¢ nella mia
cesta. Ma la cesta non la vedo. Questa non ¢... questa nemmeno... Dov'e
andata a finire? Dov'e la mia cesta? C'¢ dentro la mia borsetta e ogni ben di
Dio.

- Siete sicura d'averla avuta con voi durante il viaggio?

- Altro che sicura! Durante tutto il viaggio I'ho tenuta sotto il mio sedile, in
carrozza. Proprio un momento fa il postiglione mi chiedeva se quella cesta...
Ah, ma ¢ chiaro: € rimasta in carrozza! Il vetturale ha dimenticato di portarla
qua.

- E il vostro salvacondotto?

- E' nella cesta... voglio dire, nella borsetta che sta dentro la cesta. Domani,
prima di continuare il viaggio, vi esibiro tanto di papiro!

- (si gratta dietro I'orecchio) L'ufficiale ci tiene all'esattezza. Basta la piu
piccola irregolarita per farlo... Ma forse posso spiegargli come sta la cosa, se
voi mi date delle indicazioni precise. (Tira fuori matita e taccuino) Il vostro

nome, madame?

- Elisabetta Rousset.
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- (scrivendo) Elisabetta Rousset. Venite anche voi da Rouen?
- Si, come tutti gli altri.

- Di Rouen. Coniugata, nubile?

- Nubile...

- Nubile. Professione?

- Come?

- Che attivita svolgete?

- (violentissima) Non v'interessa un cavolo!

- (sorpreso) Come?... Mal... Io cerco di aiutarvi, cerco di evitarvi un incontro
con l'ufficiale prussiano, e voi m'insolentite?

- Io non v'insolentisco affatto: vi dico solo che quel che faccio non vi riguarda.

- Quel che fate? lo voglio soltanto sapere la vostra professione, nient'altro. O
¢ forse un segreto?

- (perde le staffe) Un segreto? Ma siete orbo? Non si vede forse lontano un
miglio, quello che sono? O volete proprio che ve lo dica chiaro e tondo
davanti a tutti? (Si guarda intorno. Gli uomini sorridono, le signore sviano
gli sguardi. Silenzio).

- Ah, capisco... (Mette in tasca blocco e matita) Madame, sono dolente, ma
in tal caso non posso assumermi la responsabilita...

- Volete dire, con questo, che mi mettete alla porta?

- Non proprio. Ma... potreste pernottare in qualche cascinale, qui vicino... I
postiglione...

- Quanto siete caro! Col postiglione, eh? (Peste il piede) Io faccio parte di
questa comitiva e ho il mio lasciapassare come tutti gli altri!

- Lasciapassare, lasciapassare... Dov'e¢ che l'avete? Se l'ufficiale scopre che
non glie 1'ho consegnato, ci vado di mezzo io, sapete.

- Dov'e quest'ufficiale? Conducetemi immediatamente da lui!
- Come come? Vorreste?...
- Voglio vedere quest'ufficiale. Avete capito, signor oste?

- Bene, bene: per me, ne sono contentissimo. Di qua, prego, su per la scala.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



La signora Loiseau -

Ma preparatevi a sentirne delle belle! (Elisabetta monta la scala. L'oste la
segue. Scompaiono entrambi nel corridoio).

- Il prussiano avra una bella impressione, di noi, se per prima dovra vedere
quella... cocotte.

La signora Carré-Lamadon - (a suo marito) Giulio, sto morendo di fame.

La Contessa
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La signora Loiseau
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Il Conte

- Anch'io comincio gia a sentirmi male. Come abbiamo fatto a non pensare di
portarci dietro un po' di provviste per il viaggio?

- Bisogna resistere, signore mie. Domattina presto acquisteremo i viveri
necessari dai contadini.

- Dai contadini... che ne direste di andarci stasera stessa?

- L'idea non ¢ male. Cosi eviteremmo di andare a letto a pancia vuota. La
signora

- Giulio, ti prego, vacci subito!
- Io? Ma 10 non conosco la regione.
- Signor Loiseau, andateci voi. E' nell'interesse della comunita.

- Che? Uscire adesso, con la neve, col freddo che fa? Non sarai cosi stupido,
Loiseau!

- E poi., di notte, al buio, ¢ tutt'altro che facile orientarsi.

- Ma allora, dannazione!, dobbiamo crepare di fame? Vado io stesso a vedere
in cucina. (Via, in cucina. Entra, venendo dal cortile, Luigi, il postiglione,
trafelato. Porta una cesta avvolta in un panno).

- Oh, ecco il postiglione! E'il cielo che lo manda. Sentite, Luigi!

- Buona sera a tutti. Dov'¢ la signorina Rousset?

- E' occupata. Che ed porta di buono, Luigi?

- (posa il cestino sul tavolo, a destra) Ecco' la cesta della signorina Rousset.
L'aveva dimenticata in carrozza. Penso che ne avra bisogno, stanotte. Percio
I'ho portata qui di corsa.

- (agli altri) Che ne dite, mandiamo lui?

- (a Luigi) Sentite, buon uomo: noi tutti, qui, abbiamo dimenticato di
provvederci di cibarie. Voi, immagino, conoscete benissimo questi posti.
Fateci dunque il favore di correre dai contadini dei dintorni e di comperare

tutto quel che trovate: uova, burro, prosciutto, lardo. (Mette la mano in tasca
e fa per dargli del danaro).
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- (maldisposto) Undici ore a cassetta mi pare che bastino. Anch'io mi sento le
ossa rotte, se volete saperlo.

- Non lo fate mica per niente. Tenete!

- Non ¢ per questo. E' proprio che non me la. sento.

- Per quella donna trotti mezz'ora sotto la neve, e per noi ti rifiuti?

- Proprio cosi: per voi mi rifiuto! Buona notte. (Esce in cortile).

- Com'¢ diventato impertinente, rutta un tratto! Curioso...

- (rintasca i soldi, sospirando) Moltissimi sono cosi, oggigiorno. La guerra e

la sconfitta hanno fatto sparire ogni traccia di onesta e di rispetto. E adesso,
amici, che si fa?

La signora Carré-Lamadon - (piagnucolando) Ho fame... Mai, in vita mia, ho dovuto patire la fame!

Carré-Lamadon

L’Ostessa

Loiseau

Carré-Lamadon

Loiseau

La signora Loiseau

Loiseau

Tutti

Carré-Lamadon

Voglio mangiare! (Vengono dalla cucina Carré-Lamadon con l'ostessa, che
porta un piatto pieno di pane, una bottiglia di vino e alcuni bicchieri).

- Cosa dovevate fare?! Ma nascondere in tempo, perdinci: mettere da parte,
nascondere!

- (depone la bottiglia, i bicchieri e il pane sul tavolo a sinistra) Gia, e i
soldati? Se non ci fossero i soldati, signor mio!... Non sapete che?... Mah, ¢
meglio tacere. Buon appetito. (Va in cucina. Tutti in piedi davanti al tavolo,
in contemplazione del piatto col pane).

- Buon appetito!... Ci sta anche a sfottere.

- Pare che li abbiano proprio ripuliti fino all'osso. Niente da fare. (Si siede al
tavolo. Gli altri fanno lo stesso. Soltanto le suore restano' sedute presso il
cambio).

- (si taglia una fetta di pane) Sacripante! Questa pagnotta risale certamente al
secondo Impero. (Rivolgendosi alle suore) Sorelle, posso offrirvi un po' di
pane? (Le suore annuiscono. Loiseau si alza e porta loro due fette di pane.
Poi torna a sedersi) Quant'¢ vero che mi chiamo Loiseau: pagherei un
migliaio di franchi per un bel prosciutto.

- Loiseau, ti prego!

- (con malizia) Pero, pero... un buon bocconcino di canne, io saprei dove
potremmo andarlo a pescare...

- Dove? Come? Quando? Stasera stessa? Possibile?

- Avanti, allora! Il prezzo non conta: pago io!
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- Conoscerete, immagino, quella bella canzoncina popolare dei passeggeri del
piccolo naviglio che, ridotti a morir di fame, decisero di mangiare il piu grasso
della compagnia. Ebbene, non vi pare che quella signora lassu sarebbe un
bocconcino piu che prelibato? (Scoppia a ridere).

- Signor Loiseau, credo che le signore trovino le vostre osservazioni piuttosto
inopportune.

- Inopportune? Sia pure. Che cosa sarebbe opportuno', allora? Sentiamo.
- (sgarbatamente) Sarebbe opportuno tacere, invece di dir freddure indelicate!

- (mordace) Mio marito non ha niente da imparare da voi, signor Carré-
Lamadon. E' forse opportuno che trasferiate in Inghilterra i1 soldi che vi siete
fatti, a forza di usure, con le vostre filande?

- E voi? Dopo che avete rifilato all'esercito francese i vini piu infami, ora vi
precipitate a Le Havre a incassare i guadagni, no?

- (balza in piedi) Sporco calunniatore che non siete altro!

- (agita le mani, supplichevole) Signori, vi prego, moderiamo i termini! Non
diciamo' cose offensive. Calma, calma. Nessuno di noi ha il diritto di
rinfacciare all'altro gli errori del passato. Ci troviamo tutti nello stesso
impiccio. (Loiseau si siede, fremente e imbronciato. In alto, I'oste esce con
Elisabetta dal corridoio).

- (fermandosi a meta scala). Vedete, oste? Eccola la.
- (spaventato) Chi?
- La mia cesta. Era qui. Era inutile andar dall'ufficiale.

- Ah, be'. Ma non avete da lamentarvene. Il prussiano ¢ stato di una cortesia...
Come mai prima d'ora!

- (scende in fretta la scala, va al tavolo a destra. Prende dalla cesta una
borsetta, ne estrae il salvacondotto) Ecco il mio salvacondotto.

- (fa un gesto di rifiuto) Non occorre piu, oramai. (Agli altri) I salvacondotti
sono in regola. L'ufficiale 1i terra fino alla vostra partenza, cio¢ fino a
domattina. Pero, eh: sull'attenti, si € messo, davanti a questa ragazza. C'¢ poco
da fare: portino l'elmo col chiodo o 1 calzoni rossi, su un certo genere di
donnine i militari si buttano a pesce. (Elisabetta si siede. Prende dalla cesta
un tovagliolo, che stende sul tavolo. Poi tira fuori una terrina fonda, pasticci,
frutta, dolci, lingua affumicata, fegato d'oca, pan pepato, pere, un vasetto
contenente cetrioli sottaceto, e cipolle; infine, alcuni panini bianchissimi.
Dalla tavola accanto, tutti questi preparativi vengono seguiti con gli occhi
sgranati. L'oste che, volgendo la schiena al tavolo di destra, non vede nulla)
Sono spiacente, signori miei, di non potervi ospitare meglio. Domattina,
certamente, riuscirete a procurarvi ogni sorta di leccornie dai contadini dei
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dintorni. Si sa, dovrete pagarle un po' care, ma insomma... Be', ora devo
tornare dai soldati. Non sono gli ospiti che vorrei i0, ma quando mai un
albergatore ha potuto scegliere? (Via, in cucina. Silenzio. Tutti lanciano
occhiate furibonde alla tavola accanto. Elisabetta pesca dalla terrina una
coscia di pollo. Loiseau si schiarisce la voce. Elisabetta alza gli occhi).

- Caspita, la signora ¢ stata piu previdente di noi. C'¢ gente che pensa sempre
a tutto.

- (a Loiseau) Posso offrire?

- (sibilando) Provati solo!

- (sottovoce) Come? Che hai detto?
- Da una come quella li! Vergogna!

- Ma che vergogna e vergogna! Io non resisto piu, cara mia. (A Elisabetta) Vi
ringrazio di cuore, madame. E mi permetto di farvi compagnia. (La signora
Loiseau lo tiene per la falda dell'abito) Ma insomma, che vuoi? « A la guerre
comme a la guerre!». (Si libera con uno strattone e va al tavolo di Elisabetta,
dove si siede senza complimenti e, tratto di tasca un temperino, vi infilza una
coscia di pollo; che si mette avidamente a mangiare).

- (si volge alle suore, che siedono ancora accanto al camino) Se non temessi
di offendervi, vi pregherei caldamente di accettare qualcosetta. (La seconda
suora guarda la prima, suor Cristina, con aria interrogativa).

- (alzandosi) Siamo molto affamate. Accettiamo. Dio ve lo renda. (Fa un
cenno col capo all'altra suora. Si siedono entrambe al tavolo di Elisabetta e
cominciano subito a mangiare).

- (masticando) Madame... si suol dire che la moglie deve dividere tutte le
gioie e i dolori del marito. Se voleste permettere a mia moglie di dividere le
mie gioie attuali...

- Ma certamente, signor Loiseau.

- Hai sentito, angelo mio? La nostra gentile compagna di viaggio t'invita. (La
signora Loiseau non si muove. Loiseau a Elisabetta) E' cosi timida!... Certe
volte bisogna proprio costringerla. (Va da lei e le sussurra affannosamente)
Pollo, pasticcio, fegato d'oca, pan bianco!

- Lasciami stare... So... andarci da me... (Va con suo marito al tavolo di Eli-
sabetta, cui, con moderata incivilta, dice) Con... con permesso. (Si Siede e
mangia).

- E voi, signor Cornudet? Mi direte di no, se v'invito?

- Sarebbe estremamente antidemocratico. (Al conte e a Carré-Lamadon)
Viviamo in una repubblica, signori miei. (Va al tavolo e mangia anche lui. |
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quattro rimasti in disparte diventano piu verdi che mai).

La signora Carré-Lamadon - Giulio...

Carré-Lamadon

- Che c'¢?

La signora Carré-Lamadon - Se... se volessi chiedere...

Carré-Lamadon

La Contessa

Carré-Lamadon

11 Conte

- Sei impazzita?
- Vi prego, amici miei. Che cosa penserebbero di noi?
- (piano) Non hai sentito che cosa ha detto quel democratico?

- Sono anch'io del parere di vostro marito. Non possiamo cedere. E' una
dimostrazione.

La signora Carré-Lamadon - (fiacca) Si, certo, capisco, ma...

11 Conte

Carré-Lamadon

- Talvolta bisogna saper soffrire per rispetto alla propria dignita. Pensate solo
ai martiri dell” ancien regime ».

- Lo senti cosa dice il signor conte? Pensa all'eroismo degli aristocratici del
Novantatre.

La signora Carré-Lamadon - Ci... ci penso, si... Ci... C1 penso...

Loiseau

Elisabetta

Loiseau

La Contessa

Loiseau

Suor Cristina

Elisabetta

- (a Elisabetta) Madame, permettete una domanda: avete cucinato voi stessa
questo pollo cosi prelibato?

- Certo. Lo trovate buono?

- Buono? Lo trovo divino! Ti si squaglia in bocca. Vedete, Cornudet, ¢ cosi
che dev'essere un pollo in gelatina: una carne bianca come il latte, d'una
tenerezza!... con un suo profumino che... aah! (Lo addenta con entusiasmo).

- Che mancanza di dignita! E' rivoltante.

- (mangiando di gusto) E anche questo fegato d'oca, proprio come piace a me:
impastato con fettine di cipolla e di mela. Un profumo! Annusate, Cornudet!
(La signora Carré-Lamadon emette un sospiro e scivola dalla sedia, svenuta.
Il conte, la contessa e Carré-Lasmaaon balzano in piedi e si danno da fare
per soccorrerla. Alla tavola accanto smettono di mangiare e guardano che
cosa succede. Suor Cristina accorre presso la svenuta. Prende di sul tavolo
un bicchiere d'acqua e le fa bere qualche goccia. La signora Carré-Lamadon
apre gli occhi).

- (a Elisabetta) E' l1a fame, niente altro.

- (si awvicina titubante al tavolo a sinistra. Al conte e a Carré-Lanjadon,
arrossendo) Mio Dio, se... se osassi offrire qualcosa a questi signori...
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Loiseau - Al diavolo, in casi simili siamo tutti fratelli e dobbiamo aiutarci 1'un I'altro.
Avanti, signor conte, signora contessa: date voi I'esempio!

11 Conte - (dopo aver esitato un attimo, lottando con se stesso, s'inchina con aria di
gran signore davanti a Elisabetta) Madame, accettiamo riconoscenti. (Offre
il braccio alla contessa e la conduce dignitosamente alla tavola accanto).

La signora Carré-Lamadon - (a Elisabetta) Vi ringraziamo proprio di cuore. E' molto, molto gentile
da parte vostra, nevvero, Giulio?

Carré-Lamadon - (balbetta) Gia, molto... molto gentile...

Loiseau - Se volete trovare ancora qualcosa, dovete affrettarvi, signori miei. (Ora tutti
siedono intorno al tavolo di Elisabetta).

Elisabetta - (offrendo alla signora Carré-Lamadon) Posso offrirvi un pasticcio di
allodola, o preferite lingua affumicata?

La signora Carré-Lamadon - Se potessi avere un po' di pasticcio di allodola...

Elisabetta - Prego, servitevi senza complimenti. Panini bianchi, tenete. Signora contessa,
un po' di fegato d'oca?

La Contessa - (accettando) Tante grazie, mia cara.

Loiseau - (guarda dentro la cesta) Ah, che cornucopia di leccornie! (Ne prende
alcune) Madame, non posso che ammirarvi. Avete scelto quanto c'era di piu
squisito. Ma di dove avete preso tutta questa buona roba?

Elisabetta - Oh, non ¢ che un modesto saggio della mia dispensa di Rouen. Le ho fatte
su in fretta e furia. Si, perché ho dovuto scappare a rotta di collo...
(infuriandosi tutt'a un tratto) ... prima di vedermi obbligata ad andare a letto
con quegli elmi chiodati! (S'arresta, spaventata) Oh, vi prego di scusarmi.

Cornudet - (da un pugno sul tavolo) Parlate liberamente, signorina. Siamo tutti creature
umane, no?

Carré-Lamadon - (a bocca piena) Certo... I'ho sempre detto... avete ragione...

Loiseau - Naturale! Gli affari sono affari. (A sua moglie) Le mangi, quelle pere? No?

Be', passamele, allora.

Elisabetta - (indignata) Ma che dite, signor Loiseau? Gli affari sono affari? Oh, se avessi
ragionato cosi, avrei potuto restarmene tranquillamente a Rouen. La gli
ufficiali prussiani erano come le mosche. Ma appena li vidi entrare in citta,
mi prese un tal... Mi sentii ribollire il sangue, vi assicuro. Piansi tutto il giorno
di vergogna. Ah, se fossi stata un uomo! La mia cameriera mi dovette tener
le mani, se no avrei loro' scaraventato in testa tutti i miei mobili...

Loiseau - (si guarda intorno, timoroso) . Un'eccitazione piu che comprensibile, la

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



La signora Loiseau

vostra... ma forse non ¢ il caso, qui, di dire cosi ad alta voce...

- Macché, ha tutte le ragioni! Almeno questo- si potra ancor dire, no?

La signora Carré-Lamadon - (incuriosita) E poi, e poi, mia cara? Continuate, ¢ cosi interessante!

Elisabetta

11 Conte

FElisabetta

Carré-Lamadon

- Poi... sono venuti da me... Credevano che non facessi differenze. Ma il primo
che capito, gli saltai subito alla gola. Che ci vuole a strozzare un prussiano?
E' come strozzare qualunque altro uomo.

- (dolente) Ahimé, se tutto il nostro esercito fosse stato animato da questo!
spirito!

- E l'avrei ammazzato! Ma lui se la diede a gambe, lesto come una donnola.
(Tutti, tranne le due suore, scoppiano a ridere).

- Eh, gia, il coraggio civile non ¢ il loro forte.

La signora Carré-Lamadon - E poi? E poi?

Elisabetta

11 Conte

Carré-Lamadon

La Contessa

- Poi, s'intende, dovetti pensare a tagliar la corda il piu presto possibile. Quel
giorno stesso mi feci rilasciare il salvacondotto, misi in fretta queste cibarie
nella cesta, e via! Fortuna che in diligenza c'era ancora un posto libero.

- Ci congratuliamo con voi e... si, lo dico apertamente... -noi tutti vi
ammiriamo. Che coraggio, signori miei!

- Che audacia!

- Che disinteresse!

La signora Carré-Lamadon - Che eroico rifiuto!

Cornudet
Loiseau
Cornudet
Loiseau

La signora Loiseau

Cornudet

- Che patriottismo!

- A sentir raccontare un fatto come questo, ci si sente rinascere il coraggio.
- Qua il vino!

- Giusto. Bisogna berci sopra, Vino!

- Non gridare cosi. La c'¢ ancora una bottiglia piena. (Il signor Loiseau va a
prendere bottiglia e bicchieri dal tavolo accanto, e mesce).

- (batte contro I'orlo del proprio bicchiere, si alza) Signore e signori! La
Francia ¢ stata umiliata, la nostra patria ¢ infelice. Tutti coloro che 'amano
debbono affratellarsi. Percio, in questo concorde piccolo banchetto io vedo
qualcosa di piu del semplice istinto di conservazione... (in tono oratorio) ...io
vedo in esso un simbolo!... Il simbolo della patria una e indivisibile... il
simbolo della Francia... della Francia che offre a «tutti i suoi figli le sue
turgide, ubertose mammelle... Signori, 10 vi invito a intonare con me il grido
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di: Viva la patria! (Si volge con ostentazione a Elisabetta e beve alla sua
salute. Tutti gridano, entusiasti: « Evviva! » e bevono alla salute di Elisabetta
che, arcibeata, ringrazia in tutte le direzioni).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

(La mattina dopo, Elisabetta esce dal corridoio, seguita da Cornudet.
Elisabetta - No, no, ¢ impossibile, vi dico!

Cornudet - Ma perché, scusate? Non siate sciocca. Che male vi fa?
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Elisabetta

Cornudet

Elisabetta

Cornudet

FElisabetta

Cornudet

Elisabetta

Cornudet

Elisabetta

Carré-Lamadon

Elisabetta

Carbé-Lamadon

Elisabetta

Carré-Lamadon

Elisabetta

Carré-Lamadon

Elisabetta

- Ma non pensate in che situazione ci troviamo?

- (la‘insegue giu per le scale) Non ti capisco proprio. A Rouen ti concedevi a
chiunque fosse in grado di pagare, al primo cocchiere che si presentasse, € qui
vuoi negarti a un sincero patriota?

- Non ¢ il momento, adesso.

- Ma come, non ¢ il momento? Se non sono neanche le sette, e prima delle
otto non si parte! Se non fai tante storie e mi dici subito di si...

- No, vi ho detto. No! Ci son dei momenti in cui certe cose non si fanno.

- Non gridare: som questioni che si trattano sottovoce. Che figura ci faccio,
se qualcuno...

- Non me ne importa niente, lasciatemi in pace! Non voglio.
- (disperato) Ma perché, porco diavolo, perché?

- Perché? E me lo chiedete? (Indica I'elmo chiodato) Perché c'¢ il prussiano
nella camera accanto. Volete farvi sentire da lui? Andate! Andate via subito.
(Cornudet se la batte su per le scale. Entra dal cortile Carré-Lamadon. Porta
un pacco sotto il braccio).

- Ah, buon giorno: (Batte alcuni colpetti sul pacco) Sono in grado di
sdebitarmi per la cena di iersera. Stamattina presto ho fatto un salto al
villaggio e ho fatto un po' di spesa. (Posa il pacco sul tavolo a destra) Costa
un occhio! della testa, ma non voglio piu rischiare una fame come quella di
ieri. (Nota che Elisabetta & sconvolta) Siete agitata, a quanto pare... Cosa
avete?

- Niente, niente... Si parte presto?

- La diligenza ¢ gia fuori che aspetta.

- (da un sospirone) Meno male. Non. vedo l'ora di ripartire.

- (le afferra le mani) E perché mai? Il peggio ¢ passato. E quanto a me
personalmente... non posso che rammaricarmi di non potervi pit ammirare
nell'intimita di questa piccola locanda.

- Eh?

- Tu forse credi, perché non faccio parte della clientela di Rouen, che non
senta alcun bisogno di... come dire? Ma via, con te non occorre far tante storie.

In una parola: da ieri sera ho un desiderio ardente di .te, sissignore, di te!

- E' molto... molto lusinghiero... (Breve pausa) Scusatemi, ho freddo... ¢
meglio che torni in camera...
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Carré-Lamadon

FElisabetta

Carré-Lamadon

FElisabetta

Carré-Lamadon

Elisabetta

Carré-Lamadon

Elisabetta

11 Conte

Carré-Lamadon

11 Conte

Carré-Lamadon

FElisabetta

11 Conte

FElisabetta

11 Conte

Elisabetta

11 Conte

- (felice) Ecco, brava, I'hai capito subito: in camera tua. (In fretta) Mia moglie
non deve accorgersi di nulla. Vengo con te, d'accordo!

- (cerca di liberare le mani) Signor Carré-Lamadon!
- E' inutile che mi tiri. Vengo da me, stai tranquilla.
- Oggi e qui... non ¢ possibile.

- (mette mano al portafoglio) Ho capito. Scusami, sai, non ¢ che abbia una
gran pratica. Ma la questione ¢ subito risolta. (Forte) Quanto fa?

- Vergognatevi!

- (sconcertato) Vergognarmi? Io? Ma come? Perché?

- Vergognatevi di credermi capace di fare il mio mestiere, qui, in presenza del
nemico! (In alto il conte spunta dal corridoio. Sente le ultime parole. Si
sporge oltre la ringhiera).

- Signor Carré-Lamadon!

- (trasale) Chi ¢?

- (scendendo la scala) Signor Carré-Lamadon, vostra moglie vi cerca.

- Mia moglie? Subito! Vengo... (A Elisabetta) Voi capite, vero? Un'altra volta.
(Corre su per le scale e sparisce).

- Vi ringrazio, signor conte.

- Non c'¢ di che. (Elisabetta va verso la scala) Fermatevi un momento, cara
signorina. Un momento solo. (Elisabetta si ferma) Voi avete... respinto il
signor Carré-Lamadon, vero?

- Vi prego, signor Conte...

- Non ho sentito che poche parole. Ma m'e parso di capire che avevate degli
scrupoli per via del...

- Oh, vi prego...

- Ti capisco, sai, mia cara. Qui non ¢ assolutamente l'atmosfera adatta. E poi:
in presenza delle legittime consorti non sarebbe una cosa delicata. Senti: ti
propongo un appuntamento a Dieppe, dove senza dubbio faremo una sosta di
qualche ora. Tu ci affitti un quartierino a ore, per te sola... a mie spese,
s'intende... € i0 vengo poi a farti una visitina... (Elisabetta e rimasta di stucco.
Il Conte le prende una mano e gliela bacia) Una visitina che pregusto con
vera delizia, mia cara... (In quel momento Loiseau spalanca la porta dal di
fuorti).
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Loiseau

11 Conte

Loiseau

11 Conte

Loiseau

11 Conte

Loiseau

FElisabetta

Loiseau

Elisabetta

Loiseau

FElisabetta

Loiseau

Elisabetta

Loiseau

- (porta anche lui un grosso involto sotto il braccio) Capperi, signor conte!
Siete galante, stamattina!

- (lascia in fretta la mano di Elisabetta) Buon giorno, signor Loiseau. Stavo
ringraziando ancora una volta la nostra cara signorina Rousset, a nome di tutti,
per la sua generosita di iersera.

- E quante volte 1'avete ringraziata, signor conte?
- Non vi capisco.

- Niente paura: sono muto come una tomba. Eh, se cominciassi a raccontare
tutto quel che vedo facendo il mio mestiere! Potrei scrivere le storie d'alcova
di interi dipartimenti. Ma ¢ un lavoro che rimando a quando sard vecchio, e
non potro far piu nient'altro che scrivere.

- (dignitoso) Voi sbagliate, signor Loisecau. La signorina Rousset potra
confermarvi che non ho inteso far nient'altro che ringraziarla. Tutto il resto ¢
opera di una fantasia che non posso ¢ non voglio seguire. (Sale fieramente la
scala).

- (aspetta che il conte sia sparito nel corridoio, poi) E quella sarebbe I'elite!
Be', piccola, ha almeno scucito qualcosa? (Elisabetta vuol raggiungere la
scala) Non vorrai mica prendere la fuga per cosi poco, no?

- Lasciatemi stare. Ne ho abbastanza.

- Lo credo bene, che ne avete abbastanza. Vorrei avere anch'io un negozietto
come il vostro: quello rende sempre, sia in guerra che in pace. (La insegue e
le sharra la strada) Non voglio toccare il capitale, hai capito? Ci manca il
tempo, oramai. Ma voglio un po' d'interessi.

- Che interessi?

- (le da una sculacciata) Interessi, perdiana! Non far tante cerimonie,
bellezza. A Rouen non eri mica cosi ritrosa. Ne conosco, 1o, di mariti, le cui
mogli ti caverebbero gli occhi, se sapessero cosa fai coi loro uomini... Adesso,
anzi, ne conosco uno che sta qui!

- Non ¢ vero!

- Dai, non farla tanto lunga. Vieni qua!

- (indietreggiando) Badate che grido, eh, se non mi lasciate subito in pace!
Vergognatevi! Pensate che lassu c'¢ il nostro comune nemico. Un po' di
dignita, almeno.

- (la insegue ridendo attraverso la sala, fino al tavolo a destra) Dignita... fa
uno strano effetto, questa parola, in bocca tua... una boccuccia di miele, del

resto... piu dolce del piu dolce dei miei vini... (Gira intorno al tavolo e la
afferra) T'ho presa, finalmente! (Fa per baciarla).
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FElisabetta
Loiseau

Luigi

Luigi

FElisabetta

Luigi

FElisabetta

Luigi

Elisabetta

L’Oste
FElisabetta

L’Oste

Elisabetta

L’Oste

FElisabetta
L’Oste

Elisabetta

L’Oste

Elisabetta

- (si libera, corre alla porta del cortile, la spalanca, grida) Luigi! Luigi!

- Vuoi star zitta! (Entra il postiglione, la frusta in mano).

- Buon giorno, signorina Rousset. (Loiseau arretra spaventato, raggiunge la
scala). Elisabetta (vedendo che Loiseau si ritira) Volevo... volevo solo
chiederti, Luigi... quand'é che finalmente si parte. (Loiseau scompare, in alto,
nel corridoio).

- Per me, anche subito. E' tutto pronto'. Ma... (Si volge a gridare in cortile)
Rozze della malora, state ferme!

-Ma...?

- Si, l'oste, poco fa, mi ha detto qualcosa, come... si, insomma, che me la
prendessi pure comoda, che tanto non c'era nessuna fretta di ripartire... Cosi,
insomma...

- L'oste? E che c'entra l'oste?

- Gia, ¢ quello che mi sono chiesto anche io. (Urla di nuovo in cortile) Ferma,
bestiaccia, ferma!

- Vabene, Luigi. Non volevo altro. (Luigi esce in cortile. Elisabetta si dirige
verso la scala. L'oste entra dalla cucina. Comincia a mettere le sedie sui
tavoli e a spazzare il locale. Elisabetta vedendolo, si ferina sulla scala)
Sentite, oste!

- (guarda in su) Oh... Buon giorno.

- Buon giorno. Preparateci il conto: si parte.

- (si gratta dietro I'orecchia, perplesso) Il conto... Be', ci sarebbe qualche
difficolta.

- Difficolta? Che difficolta ci possono essere?

- Sapete che vi dico? o non voglio andarci di mezzo. La miglior cosa ¢ che
non sappia nulla di nulla. (Continua a spazzare).

- (ridiscende la scala) Dite un po' oste...
- (senza alzar gli occhi) Comandate.

- Avete detto al vetturale, poco fa, che non occorreva che si affrettasse, che la
nostra partenza non sarebbe avvenuta tanto presto?

- Si, certo che glie I'ho detto.

- E per che motivo?
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L’Oste

FElisabetta

L’Oste

FElisabetta

L’Oste

Elisabetta

L’Oste

Elisabetta

11 Conte

L’Oste

Il Conte

L’Oste

11 Conte

L’Oste

11 Conte

L’Oste

11 Conte

L’Oste

11 Conte

Loiseau

- Per che motivo? Ma perché ora come ora non potete proseguire il viaggio.
Voglio dire: non voi sola, ma tutta la compagnia. Per adesso dovete fermarvi
qui tutti.

- Chi ¢... chi ¢ che ci proibisce di proseguire il viaggio?

- L'unico, qui dentro, che possa dar ordini: l'ufficiale prussiano.

- E che cosa vuole, da noi, l'ufficiale prussiano?

- (smette un attimo di spazzare, sta per dir qualcosa, poi fa una spallucciata
e torna al suo lavoro) E che ne so? Se volete saperlo, chiedeteglielo voi stessa.
Io da lui non ho avuto altro incarico che di impedirvi di ripartire. Punto e
basta.

- Dov'¢... dov'¢ l'ufficiale?

- Su in camera sua.

- Ora mi sente! (Corre su per le scale, sparisce in corridoi. L'oste continua a
spazzare, poi rimette a terra le sedie e comincia ad accendere il fuoco nel
camino. Dea corridoio, in alto, giungono, in tenuta da viaggio, coi bagagli,
il conte e la contessa, Carré-Lamadon e signora, Loiseau e signora, le due
suore e Cornudet).

- Albergatore, il conto!

- (finge di non vederli, occupato ad accendere il fuoco).

- Ehi, voi, non mi avete sentito?

- (si volta, pur restando in ginocchio) Ah, vedo... che siete pronti per partire.

- Certo, partiamo tra pochi minuti. Andate a prendere i nostri salvacondotti,
per favore.

- Hm, sara un po' difficile...

- Perché¢?

- Perché lui non li vuol rendere.
- Chi non li vuol rendere?

- Il comandante prussiano si rifiuta di restituire 1 vostri salvacondotti. Per ora
non vi permette di riprendere il viaggio.

- Il comandante prussiano non ci...?

- Ma ¢ impazzito?
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Carré-Lamadon

L’Oste

Cornudet

Carré-Lamadon

Loiseau

L’Oste

11 Conte

L’Oste

11 Conte

L’Oste

Cornudet

Loiseau

11 Conte

Carré-Lamadon

11 Conte

L’Oste

Il Conte

L’Oste

Il Conte

L’Oste

Loiseau

L’Oste

11 Conte

- E' un abuso! Noi abbiamo tanto di lasciapassare.

- No, in questo momento li ha tutti lui.

- Ma se ieri ha dichiarato espressamente ch'erano in regola!
- Noi protestiamo!

- Protestiamo energicamente!

- Certo, certo, protestate pure, ne avete tutto il diritto. (Armeggia intorno al
fuoco) Questa porcheria d'una legna umida non vuole accendersi, oggi...

- Avete chiesto all'ufficiale perché vuol trattenerci qui?
- Certo che glie I'ho chiesto.

- E che cosa ha risposto?

- « Perché voglio cosi! » Ecco cos'ha risposto.

- E' un arbitrio bello e buono.

- Gli faremo avere delle seccature.

- Lo minacceremo. Faremo una denuncia al generale prussiano- che comanda
la piazza di Rouen.

- Si sta giocando la carriera. Rischia di essere degradato.
- Oste, annunciateci immediatamente all'officiale.

- (che intanto ha finito di accendere il fuoco, si alza) In questo momento,
purtroppo, non ¢ possibile.

- Non abbiam tempo da perdere.
- Dovevate pensarci prima. Ora da lui ¢'¢ quella signorina...
- Signorina? Quale signorina?

- Si, quella signorina Rousset. Prima che voi veniste giu, lei ¢ corsa
dall'ufficiale, tutta piena di sdegno.

- La signorina... dall'ufficiale?

- Sissignore: la signorina dall'ufficiale. Signori miei, mi dispiace
infinitamente, ma la cosa sta cosi. (Va in cucina).

- E' inaudito! Chi di noi I'ha incaricata? Doveva consultarci, prima. Quella
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La Contessa

ragazza cosi impulsiva ci caccera ancora tutti nei guai.

- Ha un odio cosi fanatico' per quegli ufficiali! Finira per provocare un
disastro.

La signora Carré-Lamadon - Signore Iddio, chissa quante glie ne dira in faccia!

La signora Loiseau
La Contessa
Carré-Lamadon

11 Conte

Loiseau

Cornudet

- E chi dovra pagarla saremo noi.

- Uberto, ti prego, va' un po' su da lui. Cerca di ammansirlo.

- Si, signor conte, fatelo. Trattatelo con buona grazia.

- Va bene. Ci vado. E poiché ¢ nell'interesse comune, lo tratterd con estrema
cortesia. Prima, perd, dovremmo scoprire che cos'¢ che vuole da noi,
quest'uomo tremendo. Ci siamo comportati benissimo, i nostri salvacondotti
sono in regola... Che diamine puo dunque volere, da noi?

- Gia, che cavolo puo volere?

- (cupo) Eh, credo di immaginarle, le sue intenzioni!...

La signora Carré-Lamadon - (spaventata) Quali intenzioni? Per 1'amor del cielo, non fate quegli

Cornudet

La Contessa

Cornudet

11 Conte

Loiseau

Carré-Lamadon

Loiseau

Carré-Lamadon

11 Conte

occhi, signor Cornudet!

- Terribile, terribile!

- Ma parlate, dunque!

- Vuol tenerci come ostaggi. Non puo essere che questo.

- Come ostaggi? Noi? Per quale ragione? C'¢ tanta gente che s'¢ macchiata di
gravi colpe contro le forze d'occupazione, ma noi... La nostra coscienza ¢
pura! Che male facciamo? Viaggiamo con tanto d'autorizzazione verso Le
Havre, per andana a tutelare 1 nostri interessi. Perché dovrebbero trattenere

come ostaggi proprio noi? La signora

- E' quel che dico anch'io: perché mai? (A Cornudet) Dite certe scemenze,
voi, signor demagogo!

- (durante I'ultima scena € andato affannosamente su e giu; ora si ferma) Che
cosa vogliono da noi?! Io I'ho gia capito.

- Zitti! Silenzio! Il signor Carré-Lamadon ¢ un uomo che ha la testa sul collo.
Parlate, signor Carré-Lamadon!

- Quell'ufficiale ha 1 nostri passaporti, € 1 nostri passaporti danno notizie piu
che sufficienti su ciascuno di noi. Non avra dunque avuto difficolta ad

assumere informazioni, ancora ieri sera, su chi gli era caduto nella rete.

- Bene; e con questo?
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Carré-Lamadon

11 Conte

Carré-Lamadon

Loiseau

Carré-Lamadon

Loiseau

Carré-Lamadon

Carré-Lamadon

La Contessa

La signora Loiseau
Carré-Lamadon
Cornudet

La signora Loiseau

11 Conte

Carré-Lamadon

Loiseau

11 Conte

Carré-Lamadon

La signora Loiseau

Loiseau

- E con questo?! Conte Uberto di Bréville, le rendite annuali dei vostri poderi
ammontano a mezzo milione di franchi...

- (alza la mano, schermendosi) Esagerato, esagerato...

- ...amezzo milione di franchi, ripeto. Di me si sa che sono proprietario di tre
filande e che ho potuto collocare all'estero un certo gruzzoletto...

- Gia, l'inezia di seicentomila franchi!

- (fa cenno di smetterla) Breve: se consideriamo che nemmeno- il signor
Loiseau puo dirsi sprovvisto di mezzi...

- In confronto a voi sono un povero pezzente!

- ...possiamo concludere che l'ufficiale non puo volere da noi che una cosa
sola: danaro! (Le signore mandano un grido d'orrore). La signora

- Danaro?

- Danaro?

- (barcollando) Danaro?

- Sissignore: il danaro del riscatto.

- Be', da quel lato li non ho nulla da temere.

- Gia, perché saremo costretti a pagare anche per voi! Bell'ingiustizia!

- Amici miei, giudizio! Non cominciamo a perdere la testa. Temo che la
supposizione del signor Carré-Lamadon sia esatta: che altro ci possono

estorcere, se non danaro?

- Per questo propongo di accordarci ben bene in precedenza, in modo da non)
venirci poi a trovare di fronte a qualche pretesa assassina.

- Ecco, precisamente: dobbiamo armarci.

- Io, per mio contai, posso assicurare di aver subito perdite piu che rilevanti a
causa delle distruzioni belliche, furti di bestiame, sottrazioni del raccolto,
eccetera.

- E le mie fabbriche? [ miei operai sono sotto le armi, la maggior parte prigio-
nieri di guerra... I'industria attraversa un momento dei piu critici... non si
riesce a vendere... l'intero ramo cotoniero ¢ in piena crisi... Questi sono fatti,
signori miei!

- Loiseau!

- Che c'e?
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La signora Loiseau

Loiseau

La signora Loiseau

11 Conte

Carré-Lamadon

FElisabetta

11 Conte

Carré-Lamadon

11 Conte

FElisabetta

11 Conte

Carré-Lamadon

Cornudet

La Contessa

- Togliti subito la catena dall'orologio.

- (lo fa, s'infila la catena nel taschino del panciotto) Giustissimo. Non bisogna
mai sembrare piu ricchi di quel che si ¢. (Elisabetta esce dal corridoio e si
ferma in alto, appoggiata alla ringhiera).

- (la vede per prima) Eccola la! (Tutti guardano in su, a Elisabetta).

- Signorina, siete stata da quell'ufficiale? (Elisabetta resta immobile).

- Scendete, dunque. Venite a raccontare.

- (prorompendo) Ah, che canaglia! Che canaglia!

- Ma come? Chi? Ma parlate! (Loiseau corre su per la scala e conduce a
basso Elisabetta. Elisabetta si siede come un automa al tavolo a sinistra. Tutti
la circondano).

- Ma parlate, dunque! E' una cosa che tocca tutti noi.

- Dite, cara, che cos'avete?

- (quasi tra sé) Che canaglia...

- Chi, ¢ una canaglia? Chi? (Elisabetta tace, gli occhi sbarrati) Sentite, voi
dovete informarci subito. Che cosa voleva? Perché non ci restituisce i
passaporti? Perché ci trattiene qui? Perché non ci lascia ripartire?

- Vuole un riscatto?

- O vuol tenerci come ostaggi?

- O peggio ancora? Qualcosa di terribile, di inimmaginabile?

La signora Carré-Lamadon - ... di raccapricciante?

La signora Loiseau

FElisabetta

11 Conte

Luigi

- Ma parlate, insomma, mondo boia!

- No, non... posso parlare... Andate voi stessi e chiedeteglielo. Andate voi
stessi. (Si copre il viso con le mani. Pausa. Sono tutti sconcertati).

- (con dignitd) Venite, amici miei... anche voi, sorelle, vogliate
accompagnarci. Andiamo da quell'ufficiale: tutti e subito. Bisogna uscire da
quest'incertezza! (Precedono le due suore; poi il conte e la contessa; il
signore e la signora Carré-Lamadon; il signore e la signora Loiseau; final-
mente Cornudet, che si gira indietro piu volte a guardare con apprensione
Elisabetta. Spariscono tutti nel corridoio. Dopo un po' s'apre la porta ed
entra Luigi, il postiglione. Elisabetta resta immobile, il volto tra le mani).

- Ehi, signorina Rousset! (Elisabetta alza il viso a guardarlo) Volevo solo
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Elisabetta

Luigi

FElisabetta

Luigi

Elisabetta
Luigi
Elisabetta
Luigi
Elisabetta

Luigi

Elisabetta

Luigi

11 Conte

Carré-Lamadon
Loiseau

11 Conte

sapere cosa concludiamo: si parte o non si parte?
- Non si parte...

- Cosa ¢ successo? (Elisabetta lo fissa senza rispondere) Fate una faccia, fate!
E' accaduto qualcosa? Vi hanno fatto qualche...?

- No.

- Ah be', perché in tal caso...! Ma... voi non state bene. Avete fame? (Apre i
due pacchi che stanno sul tavolo: un prosciutto maiuscolo e un salame) To',
guarda guarda guarda... Sono dunque riusciti a rimediare qualcosa, quei cari
signori, con tutti i loro bigliettoni. Ieri hanno dato fondo alle vostre provviste.
Me I'ha raccontato l'oste. La... prendete!

- Senti, Luigi, me lo fai un piacere?

- Tutto quel che volete, signorina.

- Allora... dammi il tuo coltello!

- (esitante) Il mio coltello? A che vi serve?

- Mi occorre un coltello, e che sia grande e ben affilato...

- (il suo sguardo cade sul prosciutto; scoppia a ridere) Ah, ho capito! E' vero,
non potete mangiarvi il prosciutto a morsi. (Tira fuori il suo coltello a
serramanico, ne fa scattare la molla) Ecco qua. Ma non lo fate vedere a
nessuno. E' un aggeggio pericoloso, oggigiorno. (Elisabetta prende il
coltello) Be'... allora non mi resta altro da fare, che riportare la diligenza al
cascinale.

- Addio, Luigi.

- Addio, signorina. (Esce in cortile. Elisabetta osserva la lama del coltello,
ne stringe energicamente il manico. Fuori, scalpitar di cavalli che si
allontana. In alto ricompaiono tutti quanti, uscendo dal corridoio. Elisabetta
rinchiude il coltello, se lo infila in fretta nel manicotto).

- (con tutti gli altri, a mezza scal0) Strano... Comunque, non pare che voglia
ricattarci, o cose del genere.

- Anzi, quel che piu mi ha stupito ¢ la sua estrema cortesia verso di noi.

- Ma da lei, allora, cosa vorra mai?

- Zitti! Lo sapremo subito. (Sono ormai tutti a basso. Le suore tornano a
sedersi presso il camino. Il conte si schiarisce la voce) Hm... Signorina
Rousset... (Elisabetta lo guarda) Abbiamo' parlato con quell'ufficiale. Un

colloquio brevissimo. (Elisabetta tace) L'essenziale - dice - 1'ha gia comu-
nicato a voi... (Elisabetta tace) Alla fine ci ha incaricati di portarvi uno strano
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Elisabetta

11 Conte

FElisabetta

Carré-Lamadon

FElisabetta

Cornudet

11 Conte

Carré-Lamadon

La Contessa

Carré-Lamadon

Cornudet

Loiseau

messaggio.
- (alza la testa) Un messaggio... per me?

- Noi tutti... dobbiamo chiedervi espressamente se non avete mutata la vostra
decisione.

- (impallidisce, poi diventa paonazza. Salta su in piedi e grida) Ditegli...
ditegli, a quel... a quel... che non acconsentird mai, mai, mai! Avete capito?
(Tutti spaventati, danno addietro di qualche passo).

- Ma diteci dunque una buona volta, cos'¢ che vuole da voi quell'individuo!

- Cosa vuole da me? Cosa vuole da me? E ho bisogno di dirvelo?! (Lungo
silenzio).

- (da un pugno sul tavolo) E noi dovremmo permetterlo? Giammai!
- Quell'uomo si comporta come un barbaro!

- Questo... questo... questo ¢ uno sporco ricatto! (Le donne circondano
Elisabetta).

- Oh, poverina! La signora
- Non temete. Noi donne non lo permetteremo mai € poi mai.

- Qui ¢ in ballo il nostro onore. Signori noi non lo permetteremo mai e poi
mai. (Grida verso I'alto) Ci senti, tiranno? Mai e poi mai!

- (afferra il prosciutto che sta sul tavolo, scartato, e lo brandisce
minacciosamente in direzione dell'elmo chiodato) Mai e poi mai! (Elisabetta
stringe le mani alle donne, riconoscente. Gli uomini agitano il pugno verso
I'elmetto. La scena ha il carattere di un solenne giuramento, che unisce tutti
quanti).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

(Tardo pomeriggio. Il punto della parete dov'erano appesi I'elmo e la sciabola e ora vuoto. Al tavolo
a sinistra siedono Cornudet, Loiseau e I'oste: giocano a carte. Presso il camino, la signora Loiseau,

che lavora a maglia).

Cornudet

L’Oste

- Passo.

- Ammazzo.
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Loiseau

L’Oste

Loiseau

Cornudet

Loiseau

Cornudet

Loiseau

Cornudet

Loiseau

Cornudet

Loiseau

Cornudet

Loiseau

L’Oste

Loiseau

L’Oste

Loiseau

- (butta giu le sue carte) E' un'indecenza. Qui si bara. Io non gioco piu.

- Chi ¢ che bara? lo, per caso?

- E chi vuoi che sia? Jo, forse?

- (depone le carte) E' uno strano fatto che gli uomini vadano in bestia quando
li si vuole abbindolare in una faccenda insignificante come ¢ una partita a
carte. Ma quando un governo inganna tutto un popolo, ¢ a forza di menzogne
ti manda a morire migliaia e migliaia di uomini, ah, allora nessuno ci trova
nulla a ridire!

- Non fatemi il filosofo, signor Cornudet. (Balza in piedi) Ditemi piuttosto
com'¢ che usciremo di qua. Sono tre giorni che stiamo in questo sporco
villaggio dove non c'¢ un cane cui si possa vendere una partita di vino.
Dobbiamo farci la muffa, qui?

- Abbiate pazienza, signor Loiseau.

- Si, pazienza! Voi, si sa, non ci perdete niente. Cosa avete fatto, negli ultimi
mesi, a Rouen? Avete addestrato la guardia nazionale, fatto scavar trincee,
tenuto discorsi politici, ma poi, una volta arrivati i prussiani, via tutti a
nascondervi!, voi e la vostra guardia nazionale.

- Ho ceduto alla violenza.

- Allora potevate fare a meno di trasformare i dintorni di Rouen in un labirinto
di trincee!

- (con aria di superiorita) Politica, mio caro.

- Scavar fossi e bere birra: una bella politica!

- (si alza) Siete politicamente immaturo, Loiseau. Coi vostri pari preferisco
non discutere. (All'oste) Svegliatemi, se ci sono novita. Vado a schiacciare un
pisolino. (Sale la scala, sparisce nel corridoio).

- (gli grida dietro) Badate di svegliarvi in tempo per la proclamazione della
repubblica universale! (L'oste mette via le carte) Oh, a proposito: niente di
nuovo dal teatro di guerra?

- Dal teatro di guerra? Quale teatro di guerra? Dove sarebbe?

- Qui, naturalmente, testone! E vi siam impegnati tutti. Le hai gia fatto la
solita domanda, oggi?

- Ah, ho capito. Parli di quella la... Oggi ho gia dovuto fargliela due volte. La
seconda fu poco prima che uscisse con quelle due suore.

- E che ti ha risposto?
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Loiseau
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La signora Loiseau

Loiseau

La signora Loiseau

Loiseau

La signora Loiseau

Loiseau

La signora Loiseau

Loiseau

La signora Loiseau
Loiseau

La signora Loiseau

- 1l solito ritornello. Lo so gia a memoria. « Il comandante prussiano fa
chiedere alla signorina Rousset se non ha ancora mutato la sua decisione». «
Nossignore! ».

- (esasperato) « Nossignore! Nossignore! » Quella donna non ha un minimo
di decenza. A Rouen la poteva avere chiunque, anche un vetturino. E qui,
dove una volta tanto potrebbe esercitare il suo sporco mestiere, direi quasi,
con tutti gli onori, nossignore, qui fa la ritrosa! Dobbiamo dunque trascorrere
qui il resto della nostra vita?

- (tranquillo) Per me...! Io ne sarei ben contento. (Va in cucina).

- Mascalzone! Eccone un altro che non pensa che al suo tornaconto.
(Disgustato) Ah, che gentaglia! (Si avvicina alla finestra e tambureggia
nervosamente sui vetri).

- Smettila di tambureggiare sui vetri, sono gia nervosa abbastanza!

- (si volta) E che altro vuoi che combini? Non faccio che girare come uno
scemo, mi raffreddo le gambe passeggiando all'aperto, racconto le mie
migliori storielle a questi bifolchi, e a che scopo? Ogni ora che sprechiamo in
questo postaccio diminuiscono le probabilita che l'intendenza militare di Le
Havre mi paghi le mie forniture di vino.

- (per lo spavento le cade il lavoro di mano) Loiseau, non... non... non dirai
sul serio, spero! Perdere... perdere i nostri soldi?

- Nessuno puo dire per quanto tempo esistera ancora un esercito francese.
Aspetta che si disperda ai quattro venti, e poi addio pagamento! Con la mia
ricevuta porro accendermi la pipa.

- E tutta la colpa ¢ di quella cocotte!

- Ti prego, non dirlo davanti al conte. Bisogna mordere il freno-. Non hai
sentito cosa ha detto non piu tardi di ieri sera? Non si puo pretendere da una
donna un sacrificio cosi penoso. Deve farlo di sua spontanea volonta. Questo,
ieri sera. Ed erano gia passati due giorni da quando giurammo: mai e poi mai!
- Fa presto, il conte, a fare il delicato. Lui la sua roba ce I'ha al coperto.

- Che imprudenza, da parte nostra, aver lasciato uscire quella donna! E se
tagliasse la corda? Saremmo noi a doverne rispondere all'ufficiale. Ci
accusera di aver favorito la sua fuga... per patriottismo! Quello ¢ capace di
tutto. Dov'¢ andata, a proposito?

- A un battesimo, pare.

- E che ci va a fare, a un battesimo?

- Be', ha un bastardello anche lei, affidato a certa gente di Ivetot. Cosi, quando
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Loiseau

La signora Loiseau

Loiseau

La signora Loiseau
Loiseau

La signora Loiseau

Loiseau

La signora Loiseau

Loiseau

La signora Loiseau

Loiseau

ha sentito suonare le campane, si € intenerita tutta quanta, figurati, quell'anima
sensibile!

- Io vorrei solo sapere con che diritto quel letamaio ambulante si nega
all'ufficiale.

- Ora te lo chiedi, eh? Ma l'altro ieri giuravi anche tu: mai e poi mai!

- Ci siamo, cominci coi rimproveri. Ma, e tu, allora? Non 1'hai forse
abbracciata con la maggior tenerezza?

- Ma senza prendere il minimo impegno. Ci mancherebbe ancora che ne dessi
la colpa a me, brutto spaccone!

- (batte il piede) Smettila di brontolare! Quando una moglie ti -tratta in questo
modo, non c'¢ da stupirsi se ogni tanto si desidera un po' di affetto, e...

- (si alza) « E »... che cosa?
- Perché ti alzi in piedi?

- « E »... che cosa? Che cosa «e»...? Credi che non me ne sia accorta, che in
carrozza non hai fatto altro che guardare quella donnaccia come un porco? Te
la mangiavi con gli occhi, te la mangiavi!

- E che altro posso mangiare? Quando a casa non hai che una scorfana
spigolosa che ti amareggia la vita!

- E' cosi che mi ringrazi, eh, di aver diretto per vent'anni il tuo negozio!

- Ma che diretto e diretto! Chi ¢ che mi cova il danaro peggio di un dragone?
Chi ¢ che me Io nasconde, a me che lo guadagno soldo per soldo? A chi ¢ che
devo chiederlo in ginocchio, quando ho bisogno di un paio di franchi?

- E chi ¢, allora, che mi ha sperperato la dote con donne di malaffare? Avanti,
sentiamo: chi ¢?

- (urla) Ne ho abbastanza! Ne ho le scatole piene! Voglio essere lasciato in
pace, hai capito? In pace! (Corre su per le scale, scompare nel corridoio, ha
signora Loiseau riprende il suo lavoro a maglia, si siede. Entrano dal cortile
la signora Carré-Lamadon e la contessa).

La signora Carré-Lamadon - L'avete visto?

La Contessa

- Si, stava entrando in casa.

La signora Carré-Lamadon - Ci ha fatto un saluto gentile, non vi pare?

La Contessa

- Gentilissimo.

La signora Carré-Lamadon - Peccato che sia un prussiano. Sarebbe un impeccabile ufficiale fran-

CEse.
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La Contessa - E che stivali lucidi! Qui, in mezzo alla neve, al fango... E' gente pulita,
bisogna riconoscerlo.

La signora Carré-Lamadon - E il suo contegno verso di noi ¢ stato irreprensibile.

La Contessa - Assolutamente irreprensibile, non c'¢ niente da dire.

La signora Loiseau - A me pare, tutto sommato, che quell'ufficiale si comporti pitu che bene.
Chissa da quanto tempo ¢ costretto all'astinenza, e qui c'eravamo noi tre, che
lui avrebbe certamente preferite. Ma no: ¢ una persona corretta e si accontenta
di quella donna pubblica. Rispetta le signore sposate. Ma ci avete pensato?
Chi comanda, qui, ¢ lui. Bastava che dicesse « voglio! ». Un ordine ai suoi

soldati, e avrebbe potuto averci con la forza. La signora

Carré-Lamadon - Noi? (Le viene il capogiro) Oh Dio, ¢ vero... avrebbe potuto averci... Pensate
un po', mia cara: poteva violentarci come se niente fosse!

La Contessa - Oh... a questo non ci avevo' ancora pensato!

La signora Loiseau - Percio dico: dato che quella donna esercita quel mestiere, non ha il diritto di
rifiutare 1'uno e di prendere I'altro.

La signora Carré-Lamadon - E' vero, ma non possiamo costringerla.

La signora Loiseau - E invece la costringeremo!
La Contessa - Con che mezzo?
La signora Loiseau - Con la forza!

La signora Carré-Lamadon - Con la forza?

La signora Loiseau - Siamo tre contro una. Le piu forti siamo noi. Ci sediamo su di lei, la le-
ghiamo... e la consegnamo all'ufficiale.

La signora Carré-Lamadon - Ohibo!
La Contessa - Sarebbe un'indegnita, da parte nostra!
La signora Carré-Lamadon - Come potete pensare una cosa simile?

La signora Loiseau - E non ¢ un'indegnita da parte sua, tenerci inchiodate qua per la sua testar-
daggine? Con che diritto dispone della nostra liberta personale?

La Contessa - Comunque sia, non possiamo ricorrere alla violenza.
La signora Carré-Lamadon - Ci si deve risolvere da lei stessa.

La Contessa - Bisognerebbe convincerla.
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La signora Loiseau
11 Conte

Carré-Lamadon

La signora Loiseau

La signora Carré-Lamadon

Carré-Lamadon

La signora Loiseau

11 Conte

La signora Loiseau

La Contessa

11 Conte

- Si, possiamo parlare per un bel pezzo... Non vedete com'e incolta?

- Incolta, dite? Si, certo che lo ¢... (Pensierosa) Della cultura, dunque, avra il
massimo rispetto... Potremmo raccontarle dei fatti sfa> rici... Aneddoti di
donne che con la loro abnegazione hanno salvato la vita a popoli interi... La
signora

- Ma non ci sono mica, delle storie cosi!

- Oh, si, eccome. Zitta, lasciatemici pensare. (Dal cortile entrano Carré-
Lamadon e il conte).

- No, no, non spaventiamo le signore, vi prego!

- Eh, quante storie! Ditemi, piuttosto: ¢ O' non ¢ vero?

- Purtroppo ¢ assai verosimile.

- Oh, e allora! (Alle donne) Gran belle notizie, mie care signore!

- Santo cielo, cosa €' successo?

- Che c'¢?

- Niente, niente, non vi agitate...

- Come se ci guadagnassimo qualcosa, a far la politica dello struzzo! In paese
corre voce che le nostre truppe preparino un contrattacco movendo' da
Dieppe. Probabilmente si verra ben presto a una battaglia. E sapete dov'e che,
secondo ogni probabilita, lo scontro avra luogo? Qui, signori miei! Proprio
qui, a Totes!

- Dio benedetto, ma allora noi restiamo presi in mezzo!

- Giulio, ¢ vero? E' proprio vero?

- (stringendosi nelle sfalle) Le ultime notizie, almeno', sono queste.

- Ebbene, 10 non resto qui un momento' idi piu! Ora si 'tratta di salvare la
pelle. Me ne vado via a piedi, se ¢ necessario. Signori miei, scappiamo!

- In mezzo' alla neve, al fango? E' una pazzia. E poi, saremmo subito inseguiti,
riacciuffati in meno di dieci minuti e ricondotti qua prigionieri, a discrezione
del nemico.

- (isterica) Aiuto! Loiseau! Dov'¢ mio marito? Io grido! Aiuto!

- State zitta! (Al conte) Senti, liberto, dobbiamo indurre al piu presto quella
ragazza a sacrificarsi per noi.

- Ah, non me ne parlare! Ieri sera ho cercato di convincerla parlandole per
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un'ora di seguito. Ho toccato tutti i registri. Niente, ¢ irremovibile.

La Contessa - Dimmi: conosci la storia di Giuditta ¢ Oloferne?
Il Conte - Giuditta e Oloferne? Che abbiamo da spartire, noi, con Giuditta e Oloferne?
La Contessa - Bisogna che tu racconti senza indugio la storia di Giuditta e Oloferne a

quella ragazza.

Il Conte - Come? E che son diventato, un cantafavole?

La Contessa - Poi, una volta che avrai avvia' il discorso sui fatti storici, subentrero io e
racconterd, cosi incidentalmente, qualcosa di convincente tratto dalla storia
romana.

11 Conte - (sconcertato) Dalla... storia romana? (Loiseau spunta dal corridoio,

sbadigliando).
Loiseau - Mi hai chiamato, tesoro?

La signora Loiseau - Zitto, stiamo combinando qualcosa. (Loiseau scende in fretta la scala. La
signora Loiseau. lo tira in disparte e gli parla gesticolando vivacemente.
Loiseau ha dapprima un'aria scettica, poi a poco a poco S'illumina e
finalmente annuisce, approvando).

La Contessa - Ma non hai ancora capito? Dobbiamo dimostrarle, storia alla mano, che
un'azione come quella che pretendiamo da lei non ¢ niente di eccezionale.

Il Conte - (pensieroso) Sacrificarsi per il bene dell'intera nazione... gia, e perché no?
(A Carré-Lamadon) Varrebbe almeno la pena di tentare.

Carré-Lamadon - (brontolando) A me sembra una scemenza.

La Contessa - Tutto dipende da noi: cioe se siamo capaci di scovare un certo numero di
aneddoti verificatisi in eta diverse, ma sempre con la stessa morale.

I1 Conte - Sinché alla fine uno salta su a chiedere, cosi senza parere: «E ai giorni nostri,

come stiamo ad abnegazione femminile? »

La signora Carré-Lamadon - ... quell'abnegazione, di cui la patria avrebbe tanto bisogno...
La signora Loiseau - ...e soprattutto noi!
Loiseau - (trionfante) E il motto dell'intera operazione ¢ questo”: « Come faremo a

spingere la bella ritrosa sotto 1'elmo chiodato? ».
La signora Carré-Lamadon - (guarda fuori dalla finestra) Zitti! Sta arrivando con le suore.

Il Conte - Signori miei, tentiamo subito la prova, che non pud nuocere in nessun caso.
(Si guarda intorno) Dov'¢ Cornudet?

Loiseau - Sta dormendo.
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11 Conte

Carré-Lamadon

11 Conte

Carré-Lamadon

11 Conte

Cornudet

11 Conte

Cornudet

FElisabetta

Tutti

11 Conte
Elisabetta

Il Conte

L’Oste

Elisabetta

L’Oste

Elisabetta

- Andatelo a chiamale. Dobbiamo essere al completo. (Loiseau sale la scala,
esce) Signor Cané-Lamadon, mettetevi la, per favore.

- Perché proprio 1a? Non posso sedere dove piace a me?

- Non fate obiezioni, vi prego. Ne va della causa comune. Dobbiamo, anche
esteriormente, formare un circolo chiuso. Dovunque ella si volga deve trovare
qualcuno pronto a persuaderla. Sedete!

- Per me son tutte cretinate... (Va a sedersi al posto che gli hanno indicato).

- Signora, prego: accanto a vostro marito. (La signora Carré-Lamadon si
siede) Signora Loiseau, voi qui. (La signora Loiseau si siede) E tu, mia cara,
qua. (La contessa si siede) Io resto qui in piedi e dirigo 1'azione. (Cornudet
viene dal corridoio con Loiseau).

- (si ferma sulla scala) Cos'¢? Si tiene un conciliabolo o rappresentiamo una
commedia?

- (indaffarato) L'uno e l'altro, 1'uno e l'altro. Vi prego, scendete subito e
sedetevi li! (Cornudet scende crollando il capo e va a sedersi) E voi, signor
Loiseau... qui. (Loiseau. si siede) L'esercito ¢ schierato, possiamo sferrare
l'attacco. E ora, signori miei, vi prego di comportarvi con la massima disin-
voltura. Un gruppo di amici che sta chiacchierando tranquillamente.

- E chi volete che la beva? Sediamo qui impalati come tanti baccala. Tutti
- (sibilando) Zitto! (Entrano, dal cortile, Elisabetta e le due suore).

- Buona sera.
- (in coro) Buona sera. (Elisabetta si ferma a guardarli, stupita).

- (si affretta a toglierle la pelliccia) Non volete sedervi in mezzo a noi, cara?
- Avete... avete tutti un'aria cosi solenne...

- Solenne, noi? Ma nemmeno per sogno! Ci siamo trovati qui per caso, tutti
quanti, a far quattro chiacchiere intorno al fuoco. (Mette una sedia al centro
del semicerchio) Prego! (Elisabetta si siede. Le due suore si siedono davanti
al camino, completando cosi il circolo’ intorno- a Elisabetta. Dal corridoio
arriva l'oste. Porta la sciabola e I'elmo chiodato sotto il braccio).

- (viene a basso e appende i due oggetti al solito posto) E' tornato, signorina
Rousset.

- Che cosa volete?

- (voltandosi) 11 comandante vi fa chiedere se non avete ancor cambiato
parere... (Pausa).

- (dominandosi) No, Non 1'ho cambiato e non lo cambiero!
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L’Oste

La Contessa

FElisabetta

La Contessa

Elisabetta

- Capito. (Via, in cucina. Altra pausa).
- (melata) Ebbene, mia cara, come ¢ stato il battesimo?
- (riscotendosi) Come?

- Ci piacerebbe sentirvi raccontare come ¢ andato quel battesimo di
campagna,

- Be', una cerimonia come se ne possono vedere tutti i giorni, dappertutto.
Eppure... eppure mi ha tanto commossa.

La signora Carré-Lamadon - Ah si? Dev'essere stata una cosa toccante, allora. Raccontate!

FElisabetta

11 Conte

Loiseau

11 Conte

Elisabetta

11 Conte

- Battezzavano un maschietto. Una creaturina palpitante, che vagiva a pit non
posso, senza curarsi del luogo consacrato in cui si trovava. La chiesa era piena
di contadini, c'era tutto il villaggio. E tutti guardavano il bambino con tanto
di occhi, come se fosse un miracolo. E io cominciai a pensare: Che cos'¢, in
fondo, una creatura umana'? Nient'altro che un verme, che vive per essere
schiacciato. Eppure, come lo si prende sul serio! Quanti -discorsi, speranze e
desideri sul suo conto, quando ¢ ancora nel seno materno! Con che cura lo si
tiene nella culla, ben protetto, riparato... Poi, in un baleno, passano gli anni, e
quello che oggi ¢ un povero bambinello appena nato, domani si torce
gemendo su qualche campo di battaglia. Una vittima... per chi? per che cosa?
Dovetti pensare a tutto questo, € poi... 10 non sono certo devota... ma non potei
farne a meno, e dovetti pregare. Fa bene, certe volte, pregare... (Pausa.
Loiseau si schiarisce la voce).

- (pensoso) Pregare... pregare... (Di colpo) Prega e lavora! Ora et labora!
Questa antica regola monastica mi ha sempre profondamente colpito. Pregare:
si, certo, passiamo farlo in qualsiasi momento. Ci si chiude nel silenzio della
propria stanza e si implora la liberazione dalla schiavitu e dalle minacce. Ma
lavorare! Ahime, quanto ¢ duro venir strappati dal proprio lavoro per un
tempo lun go, imprevedibilmente lungo... (Si guarda intorno) Ne sappiamo
tutti qualche cosa, € vero, amici miei?

- Non me ne parlate!

- Tutti noi, infatti, quanti siamo raccolti qui intorno, siamo lavoratori.
Loiseau, commercian te; Carré-Lamadon, industriale; io, possidente agri
colo... tutti, tutti! E ora, eccoci qua, condannati al 1'inazione, come in una
fortezza assediata dal nemico.

- Tutta la Francia si trova cosi.

- Come avete ragione! Tutta la Francia... Nelle mie preghiere invoco la
liberazione per opera di una nuova Giovanna d'Arco, di un'umile ragazza che
sia pronta a sacrificarsi per la comunita. Non siamo forse tutti di Rouen, dove
Giovanna fu arsa sul rogo? Non sappiamo noi meglio di ogni altro che la sua
fama ¢ imperitura?
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La Contessa - La storia ¢ piena di donne che, sacrificando se stesse, ammansirono e
sconfissero il nemico invasore. Giovanna d'Arco non € che una tra le tante.

Il Conte - Certo. Basterebbe pensare a quella fanciulla ebrea che trucido Oloferne...
Com'¢ che si chiama'?

La Contessa - Vuoi dire Giuditta?

Il Conte - Giuditta, naturalmente. Giuditta ¢ Oloferne. (A Elisahetta) Sapete di che si
tratta?

Elisabetta - No.

Il Conte - E voi, signori?

La signora Carré-Lamadon - Ne ho un ricordo confuso. Raccontate, signor conte!

I1 Conte - (schermendosi) Oh, no. Sarebbe imbarazzante, data la nostra situazione
attuale, che ha tanti punti di contatto con... E poi, ho paura di annoiarvi,.. O
forse vi interesserebbe davvero?

La signora Carré-Lamadon - Enormemente!

Loiseau - Non fate il prezioso, conte: sputate fuori!

Il Conte - Ebbene, ecco qua: Oloferne era un ferocissimo guerriero, che venne

sconfitto e reso innocuo, in una maniera quanto mai singolare, da Giuditta, il
cui popolo egli minacciava.

La signora Loiseau - Com'¢ che ne venne a capo, quella Giuditta?

Il Conte - Si introdusse di nottetempo' nella tenda del vincitore e, mentre gli si
concedeva, gli taglio il capo.

Loiseau - Come come? Ma... prima o dopo?

Il Conte - Dopo.

Loiseau - Capperi, ci voleva un bel fegato! Quella si che era una donna.

Il Conte - E 1l popolo da lei liberato esalto 1'eroismo di Giuditta con gli accenti piu
entusiastici.

Carré-Lamadon - (sospirando) Avessimo almeno una Giuditta, se a una Giovanna d'Arco non

¢l arriviamo!

Elisabetta - E lo fece... lo fece davvero? E' accaduto veramente?
Il Conte - E' un fatto storico, signorina.
Elisabetta - Gli... gli taglio la testa?
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11 Conte

La Contessa

Cornudet

La Contessa

Cornudet

La Contessa

Cornudet

Carré-Lamadon

Loiseau

11 Conte

- Precisamente: la testa.

- Un fatto simile ce lo riferisce la storia romana. Lucrezia, dandosi a Sesto,
provoco la caduta del tiranno e la liberazione del popolo.

- Che?! Come? Cosa avete detto?
- (TIo fulmina con gli occhi) C'¢ I qualcosa che non vi garba, signor Cornudet?

- Voi vi riferite, immagino, alla storia di quella Lucrezia che, oltraggiata da
Sesto, si uccise per la vergogna.

- No. Mi riferisco a un'altra Lucrezia e a un altro Sesto.

- Spiacente, ma non ce ne sono altri. Si vede che al ginnasio non siete stata
attenta.

- Signore, come vi permettete!
- E' inaudito! Sfacciato come tutti i democratici.
- (calmandoli con Mandi gesti delle mani) Comunque sia, comunque sia: €

pur sempre un ulteriore esempio di abnegazione da parte di una donna
nell'interesse della collettivita... Tacete, signor Cornudet!

La signora Carré-Lamadon - E Cleopatra?

Il Conte

- Che c'entra Cleopatra?

La signora Carré-Lamadon - Cleopatra si presento ad Antonio travestita da dea Venere, su una nave

FElisabetta

11 Conte

FElisabetta

La Contessa

Cornudet

Lamadon

sfarzosamente addobbata, e lo lego per sempre a sé. Inoltre, non faceva tanti
complimenti e quando qualche generale si sollevava contro il suo trono, essa
lo accoglieva nel suo letto e gli faceva girare la testa a tal punto, che quello
dimenticava tutte le sue intenzioni bellicose. Anche questa ¢ un'impresa coi
fiocchi, no?

- E tutto questo... € avvenuto veramente?

- Storico, storico. Tutto storico.

- Quelle donne hanno fatto tutto questo?

- Non solo singole eroine, ma moltitudini intere di donne. Quando Annibale
marcid su Roma, ad esempio, e stava per sorprendere la popolazione, le
romane gli vennero incontro a Capua e sedussero tutto il suo esercito. Cosi
Roma, intanto, ebbe tempo di fortificarsi.

- Dove avete letto queste baggianate? Carré-

- (salta su) Ora avete passato la misura, signor Cornudet! Io non permetto che
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Cornudet

Loiseau

Elisabetta

si offenda una signora col mettere in dubbio la sua cultura classica!

- (pacifico) Con la cultura classica bisogna andarci cauti. Ma a me, proprio
adesso, € venuto in mente un aneddoto autentico, che si adatta assai bene a
quanto stiamo dicendo. Sapete con che mezzo una bella inglese tentd di
eliminare Bonaparte? Si fece inoculare un'orrenda malattia contagiosa e ando
in Francia a sedurre il nemico del proprio paese. Se il tiranno fu salvo lo
dovette unicamente a un'improvvisa debolezza che lo colse durante il
convegno. Del resto, pare che in genere non valesse molto, in quel tipo
d'imprese...

- Di una santa si racconta una storia ben piu edificante. Era una bella e casta
creatura, e stava facendo un pellegrinaggio. Giunta in riva a un largo fiume, i
traghettatori, per farla passare sull'altra sponda, le chiesero... indovinate un
po'? Che cedesse alle loro voglie! Che cosa fa la santa? Senza un attimo
d'indugio si concede a quelle rudi canaglie; perché infatti, che cos'¢ mai il
nostro misero corpo? E cosi puo continuare indisturbata il suo pellegrinaggio.

- (balza in piedi, indignata) E' una menzogna! Non ¢ vero! Non puo essere
vero

La signora Carré-Lamadon - (a Elisabetta) Che ne dite della risoluzione presa da quella nobile

La Contessa
La signora Loiseau

Elisabetta

Il Conte

Elisabetta

Suor Cristina

Elisabetta

Suor Cristina

Elisabetta

inglese?
- E Giuditta? Non fu una vera eroina?
- E tutte quelle romane!

- (a Loiseau) Cio che avete raccontato ¢ una sporca menzogna! Se fosse
veramente un dovere darsi al nemico... se' per un sacrificio simile ci fosse
proprio una giustificazione... Ma... no, non. puo essere. Anche il sacrificio ha
dei limiti. Un sacrificio cosi non ¢ permesso!

- (grave) Un sacrificio cosi € necessario.

- Mai! (Si precipita verso suor Cristina) Sorella, sorella, decidete voi! (Suor
Cristina tace) Oh, ve lo leggo in faccia. Voi rispondete di no. Non € permesso
gettarsi tra le braccia dell'odiato nemico. Nessuna donna puo farlo: mai, per
nessun motivo, foss'anche 1'ultima delle creature. Sorella, aiutatemi, divento
debole! Mi stanno tutti addosso. Proteggetemi, sorella, parlate...

- (con pacata lentezza) Chi esiterebbe mai a sacrificarsi, quando da cio
dipenda la salvezza di migliaia di creature umane?

- Migliaia di creature umane? Ma come? Dove sono?
- Migliaia... negli ospedali di Le Havre. Il fiore della gioventu francese, che
hanno spinto in guerra quasi senz'armi... Ora giacciono moribondi negli

ospedali di Le Havre, ardendo e gelando di febbre...

- ... Oh... Oh...
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Suor Cristina - E la salvezza... l'aiuto, per lo meno... € vicino. Noi - suor Elena e io - esperte
nella cura del vaiolo, siamo in viaggio verso di loro.

Elisabetta - ... In viaggio...

Suor Cristina - (marcato) In viaggio. (Prende dalla mensola del camino la sua borsa
d'infermiera, ne toglie alcune fiale e le posa sul tavolo) Ecco il rimedio che
potrebbe arginare 1'epidemia. Ma mentre noi siamo qui costretti ad un'inutile
attesa, 1 corpi dei malati si coprono sempre piu di orribili ascessi, il cui fetore
appesta i dintorni ¢ mette in pericolo l'intera citta. (Elisabetta si copre il viso
con le mani, inorridita. Suor Cristina ripone le fiale nella borsa, rimette
questa sulla mensola, si siede).

Elisabetta - (scoprendosi il viso) Voi siete infermiera, dovete aiutarli. Lo dovete! Lo
dovete! (Silenzio: Con un grido) E' dunque colpa mia, se a ogni ora che passa
c'¢ della gente che cade vittima del contagio? (Silenzio. Poi, a mezza voce) E'
colpa mia... Ma... non ¢ ancora troppo tardi... sono soltanto tre giorni...
Possiamo ricuperare il tempo perduto... Tre giorni non sono poi tanti... Presto!
(Alle donne) Vi prego, aiutatemi. Presto, presto, non c'é un minuto da perdere.
(La contessa, la signora Carré-Lamadon e la signora Loiseau la circondano.
Elisabetta da gli ordini) Il mio specchio... 13, nella borsa! (La signora Carré-
Lamadon le porge la borsa. Elisabetta ne cava lo specchio. La contessa glie
lo regge davanti al viso. Elisabetta mentre si riordina i capelli) Il rossetto...

La signora Carré-Lamadon - (cerca frettolosa) Nella borsa non c'e.

La signora Loiseau - (porge il manicotto) Qua, qua! (Elisabetta vi caccia dentro la mano, e a un
tratto s'irrigidisce muta. Tutti la osservano con silenziosa agitazione).

Elisabetta - (sfila in fretta la mano dal manicotto, stringe I'astuccio del rossetto, con cui
si ripassa le labbra) Come... come vi sembro?

La Contessa - Deliziosa! Affascinante!

La signora Carré-Lamadon - Sara pazzo di voi! (Elisabetta corre su per le scale. Tutti, tranne
Cornudet e le suore, si sono alzati in piedi, seguendola con gli occhi. Essa
rallenta il passo man mano che sale i gradini. Giunta in cima, si ferma un
attimo, prendendo fiato. Quindi entra lentamente nel corridoio e scompare.

Loiseau - (la segue, montando la scala a passi di lupo. Si ferma a sciare all'imbocco
del corridoio. Improvvisamente fa dietro-front, si precipita alla ringhiera).

Vittoria! Vittoria! E' entrata nella stanza dell'ufficiale! (Prorompe un
sospirone generale di sollievo, quasi un corale di liberazione).

Fine del terzo atto
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ATTO QUARTO

(E' notte. Al tavolino a sinistra, pittorescamente disposti, il conte e la contessa, il signore e la signora
Carré-Lamadon, il signore e la signora Loiseau, e - un po' in disparte - Cornudet. Regna un'allegria
un po' alticcia).

Loiseau - Signori miei, bevo alla nostra libera-.zione! (Tutti, tranne Cornudet, toccano
I bicchieri con lui).

Carré-Lamadon - Cin cin! A una felice conclusione del nostro viaggio.
Il Conte - Gin cin!
Loiseau - Tre volte cin cin! (Il conte bacia galantemente la mano alla signora Carré-

Lamadon) Che strana sensazione. Giurerei, signor conte, che pochi giorni fa
vi ho visto in un atteggiamento analogo. Che ve ne pare?

Il Conte - E' la nota illusione psichica del « gia visto».
Loiseau - Ah, del «gia visto»... Buona, questa!
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(Beve. La contessa sta civettando con Carré-Lamadon).

Carré-Lamadon

Loiseau
La signora Loiseau

Loiseau

Cornudet
Loiseau
Cornudet
Loiseau
Cornudet
Carré-Lamadon
I1 Conte

Cornudet

La Contessa

- (cerca di baciarla) Permettete, gentile signora, che come espressione
personale della comune letizia, io vi...

- (a sua moglie) E tu, tortorella mia, come ti senti?

- Vorrei che fossimo gia a Le Havre.

- Io, invece, comincio a prenderci gusto solo adesso, a star qui. Siamo al
sicuro, al sicuro, al sicuro! Quante idee non ti passano per la testa, quando ti
trovi nel pericolo. Ma passata la festa, gabbato lo santo. Si dimentica tutto, ci
si immerge, per cosi dire nel tiepido mare dell'oblio. A me piace il pericolo...
appena sia dileguato, beninteso. Ebbene, ora ¢ dileguato davvero, per tutti noi,
e percio, tortorella mia... (Carré-Lamadon bacia la contessa. Il colite bacia
la signora Carré-Lamadon) Tutti felici e contenti: solo il cittadino Cornudet
sembra tormentato da foschi pensieri. Bevete, cittadino Cornudet.

- (secco) Grazie, non ho sete.

- Ohi, di cattivo umore, e¢h, cittadino Cornudet?

- Andate a dormire, siete ubriaco.

- Andate a dormire, siete sobrio.

- (da un pugno sul tavolo) E' quello che faro!

- Perché date pugni sul tavolo? Che contegno ¢ questo?

- Non turbate la nostra piccola festa innocente, signor Cornudet.

- Ah, la chiamate una piccola festa innocente? Non vi rendete dunque conto
che avete commesso un'infamia?

- Noi, un'infamia?

La signora Carré-Lamadon - Ma cosa vuole da noi?

Il Conte

Loiseau

Cornudet

- Un'infamia? (Si alza in piedi) Esigo una spiegazione: che infamia avremmo
commesso, secondo voi?

- (ride a pieni polmoni) Ma conte, conte carissimo, che vi salta in mente? Ma
non dategli retta: non vedete che fa come la volpe nella favola 1 dell'uva
acerba?

- Vinattiere volgarissimo, come osate mettere in dubbio la mia sacrosanta

indignazione? Vorreste forse attribuirmi dei secondi fini, a me, ['uomo del
popolo?
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Loiseau - (continuando a sghignazzare) Ora la volpe abbaia! Ma non per niente lo
sguardo incorruttibile del volgarissimo vinattiere ha scoperto i1 segreti del
corridoio...

La signora Carré-Lamadon - (inuzzolita) I segreti del corridoio? Quali segreti?

Loiseau - Durante la notte del nostro arrivo fui costretto a scendere dal letto da una
necessita impellente. Basta, stavo per uscire in corridoio', quando
improvvisamente sento, € poi, attraverso il buco della serratura, vedo... il
morigeratissimo signor Cornudet davanti alla porta della signorina, in ani-
mato colloquio, intento a pregarla, a implorarla, a supplicarla...

La signora Carré-Lamadon - Magnifico, impagabile! Ah, se ne sentono certe, se ne sentono! Avanti,
signor Loiseau, continuate!

Loiseau - «L'istoria qui finisce»! Perché¢ madame gli sbatté 'uscio in faccia. Finis. Ed
ecco perché la volpe ¢ cosi infuriata, ora che 1'oca se 1'¢ pappata un altro.

La signora Carré-Lamadon - Delizioso, delizioso!

Carré-Lamadon - (buttandosi via dalle risa) ...I'oca se I'¢ pappata un altro! Oh oh oh oh...
La Contessa - Raccontate ancora, signor Loiseau.
Cornudet - Tutte calunnie, tutte menzogne! Mai, mai ho cercato di approfittare

minimamente di quella povera ragazza, gia cosi vilmente sfruttata. (Tutti
ridono a crepapelle. Cornudet tremando dalla rabbia) Aspettate, aspettate,
ce la vedremo ancora! (Corre su per le scale, scompare in corridoio).

Loiseau - (reclinandosi indietro) Be', che ne dite? Avete mai visto un puritano piu
ipocrita di cosi?

I1 Conte - (ridendo sotto i baffi) E sono proprio costoro che hanno tuonato piu forte
contro I'immoralita degli ultimi anni.

La Contessa - (a Loiseau) Ma ¢ proprio vero quello che gli avete detto? Ha veramente
tentato di...?

Loiseau - Parola mia: ha tentato altroché! Ho seguito le loro trattative per un buon
quarto d'ora. (Ammiccando, al conte) Pensate un po' signor conte. Voler
indurre quella ragazza a... Eh, che ne dite?

Conte - Semplicemente incredibile.

Loiseau - Incredibile: quello che dico anch'io. Quale uomo d'onore potrebbe mai
concepire una idea simile? Voi, forse, signor conte? (Pausa).

Il Conte - (con calma) Spero che non vogliate nemmeno lontanamente supporlo'.

Loiseau - Ma signor conte! Di che cosa mi credete capace? Come potrei calunniare in
tal modo un tal modello di virta? (Gli porge la mano) All'insegna della
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Tutti

Loiseau

Il Conte
Carré-Lamadon
Loiseau
Carré-Lamadon
Il Conte
Loiseau

Tutti

Loiseau

Luigi

Loiseau

Luigi

Loiseau

Luigi

11 conte

Carré-Lamadon

Loiseau

fraternita nel quadro delle differenze sociali, signor conte. Le difficolta che
abbiamo superato insieme resteranno un ricordo incancellabile e 'ci uniscono,
quanti siamo qui, in un indissolubile fascio di destini. Ogni differenza ¢
abolita, e per sempre! Siete d'accordo, signore e signori?

- (con entusiasmo) D'accordo, d'accordo.

- E adesso, musica! Peccato che non ci sia un pianoforte. . -

- Cantiamo qualcosa!

- Che cosa si canta?

- Un pezzo qualunque del divino Offen-bach. Conosce te «I briganti»?

- Benissimo, «I briganti»! « Trum trum, gli stivali, rum, trum, gli stivali... ».
- Ecco bravo. Cantiamo questo.

- Forza, allora. Uno, due tre: « Trum, trum, gli stivali »...

- (si alzano in piedi e cantano, tenendo i bicchieri in mano) « Trum trum, gli
stivali - trum trum, gli stivali»... (Ma improvvisamente si spalanca la porta
della cucina, e sulla soglia appare Luigi, il postiglione, che, immobile, si
ferma un momento a guardare l'allegra brigata).

- (si accorge per primo della sua presenza) Evviva! Ecco il nostro
postiglione. Arriva proprio al momento giusto, l'amico. (Luigi si avvicina.
Loiseau gli mesce un bicchier di vino) Domani si parte, Luigi. To', fate un po'
di festa anche voi. (Gli porge il bicchiere).

- (senza prenderlo) Dov'¢ la signorina Rousset?

- La signorina Rousset... la signorina Roussete... Ma cos'hai sempre, con la
tua signorina Rousset?

- Dov’¢ la signorina Rousset?

- E che ne so, 10? Sono suo fratello, forse? E a te, poi, che te ne importa, dove
sia andata a finire?

- (minaccioso) Ho chiesto dov’¢?

- Ma insomma, che vuole da noi questo lazzarone? Con che diritto s’introduce
nella nostra compagnia?

- Vetturino, sentite qua: voi ci disturbate, mi spiego? Ci dis-tur-ba-te! O volete
che ve la canti piu chiara?

- Ma signori miei, lasciate che questo povero diavolo si tolga una
soddisfazione, una volta tanto. Credo che abbia alzato un po’ il gomito. o ci
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Luigi

Loiseau

Luigi
Loiseau

Luigi

Conte

Carré-Lamadon
Luigi

Loiseau

so trattare con gente cosi, ¢ il mio mestiere.... (a Luigi) Dunque, Luigi... Ah
gia, la signorina Rousset. Ebbene, la signorina Rousset... sta dormendo, ecco.

- Sta dormendo?

- Sissignore, sta dormendo. Dormono le due suore, dorme il cittadino
Cornudet, e dorme la signorina Rousset.

- E dorme... dorme sola?
- Sola? Ho forse detto che dorme sola? Come si fa a saperlo cosi di preciso,
trattandosi di quella signorina? Eh? Ma se ¢ per tranquillizzarti, sono

dispostissimo a dire che dorme sola. He he he!

- (fissandolo) Sola... E' una vera fortuna, per tutti voi! (Si volge verso la
cucina) Allora quell'oste della malora ha detto una bugia...

- (gli si appressa) Come come? Che bugia?
- Che voi altri I'avevate costretta ad andare a letto con quel prussiano.

- Oho! Naturale che ¢ una bugia. (Facendosi improvvisamente serio) Ma chi
¢ che afferma che I'abbiamo costretta a far quello?

- L'oste.
- Carogna fottuta!

- Di 14, nella sala grande, ne stanno parlando tutti quanti, e ridono da piegarsi
in due. Una vergogna!

- (si volge alla compagnia) L'oste ha spifferato tutto. Probabilmente era
ubriaco. Ormai la cosa ¢ di dominio pubblico. Be', domattina presto,
comunque, si taglia la corda. Ce ne dicano finché vogliono, a noi, oramai,
poco importa. (A Luigi) Si parte: bada di trovarti puntuale, domattina presto,
con la carrozza.

- (urlando) Ma allora ¢ vero?

- Piantala, adesso, ¢ vattene!

- (gli si butta addosso) E' vero, allora, sporco barile di vino, ¢ vero?! (Le
signore cacciano uno strillo. 1l conte e Carré-Lamadon si precipitano a dar
man forte a Loiseau, riuscendo a trattenere il vetturale).

- Siete impazzito?

- Questa la pagherai cara!
- (tenuto fermo da tutti tre) Siete voi che la pagherete cara!

- (ansimando) Osi anche minacciare? Ah, ma ci penseremo noi. Ti
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denunceremo all'ufficiale prussiano. Gli fard rapporto domattina presto. .

- Domattina? (Ride a pieni polmoni) Domattina sarete fucilati tutti! (Come a
un segnale, i tre uomini lasciano libero il postiglione, inorriditi).

- Quest'uomo € pazzo.

- Domattina presto sarete fucilati tutti quanti!

- Ma cosa diavolo vai delirando? Noi, fucilati? E da chi, sentiamo? Da chi?
- Dai prussiani. Lo fanno sempre, in simili casi.

- In simili casi? Quali casi? Che razza di caso vai sognando?

- Ma non dategli retta, Loiseau. Non vedete che farnetica?

- Si, capisco. Ma non sarebbe il primo pazzo a far nascere un guaio. Parla, tu:
cos'¢ che abbiamo fatto, noi, ai prussiani?

- Avete spinto quella ragazza tra le braccia dell'ufficiale. L'avete tormentata
finché non ha tro-vato piu altra via d'uscita che darsi al nemico che essa
detestava. L'avete o non l'avete fatto?

- Certo che l'abbiam fatto. Dovevamo andare a ramengo, qua, per colpa di
quella sgualdrina?

- E' adesso che andrete a ramengo, cari miei. Come ostaggi per l'ufficiale
assassinato! (Silenzio).

- Come ostaggi per l'ufficiale assassinato?

...per l'ufficiale assassinato?

... ufficiale assassinato?

...assassinato? La signora

- ...assassl...? La signora

(tremante) ... sssss...?
- (sbraita) Dov'e quest'ufficiale assassinato?

- Lassu, in camera sua. (Tutte le teste si voltano in su. Ma non risponde loro
che il silenzio, un silenzio di piombo. Luigi tranquillo) Tre giorni fa, qui,
proprio qui davanti al camino, la signorina Rousset mi ha chiesto un coltello
a serramanico. E' lungo piu di sette pollici, ¢ a doppio taglio, e affilato come
un rasoio. « A che vi serve? » le faccio. «Nientey, fa lei. E io glie 'ho lasciato.
Quando poi ho sentito cosa voleva da lei quello 1a sopra, sono andato da lei il
giorno stesso e le ho detto, dico: « Restituitemi il mio coltello, signorina. Non
¢ bene essere indifesi e armati al tempo stesso». «Noy, mi fa lei, «no». Ancora
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Loiseau

La Contessa

oggi dopopranzo, quando l'incontrai 1a fuori, in mezzo alla neve, che tornava
dal battesimo, lei mi rivolse improvvisamente la parola. « Ehi, postiglioney,
mi dice, «ricordatelo. Il prussiano non mi avra impunemente. Non ¢ per
questo che sono partita da Rouen. Se devo andare da lui, mi porto il tuo
coltello e lo finisco a pugnalate, cosi Dio m'assista! ».

- (ride) Ah... ah ah... ah ah... Cose che si dicono... Ma ci vuol altro... Tanto
meno, poi... (Improvvismnente si arresta, colto da un pensiero sgradevole. Si
porta le mani al colletto). Ma... ma che razza di roba le abbiamo raccontato...
Erano quasi tutte storie tremende!

- (spaventata) Uberto! Che cosa le abbiamo raccontato, per I'amor del cielo!
Che cosa le abbiamo raccontato!

La signora Carré-Lamadon - (Scossa da un tremito) Giulio, io... io ho paura... ho paura... ho paura....

Carré-Lamadon

La signora Loiseau

11 Conte

Carré-Lamadon

La signora Loiseau

Loiseau

Carré-Lamadon

Loiseau

- (batte ambo i pugni sul tavolo) Giuditta e Oloferne! Cleopatra! Tutte storie
di omicidi! Ecco il bel risultato. Lo ammazzera! Lo ammazzera! (Il conte si
asciuga il sudore).

- (strillando) Non voglio morire! Non voglio morire! Aiuto! Aiuto!

- (agita le -inani tremanti) Calma, calma, non perdiamo la testa. E' una pazzia.
Non lasciamoci travolgere da una pazzia. Amici miei...

- Ma che amici d'Egitto! Conte dei miei stivali, pezzente che non siete altro!
Siete voi che ci avete cacciati in questo guaio, che avete inscenato questa
farsa. La colpa ¢ vostra!

- (indica la contessa) E di questa mummia aristocratica! E' nel suo cervello
da gallina che ¢ nata quella maledetta idea. o mi sono opposta fin da
principio.

- (sgomento) Ma come, come, come? Se non erano che semplici favole...!

- Semplici favole, si! Questo rimbambito d'un vinattiere crede anche lui che
nessuno abbia piu cervello del suo. Non avete raccontato la storia di quella
Giuditta che, dopo I'amplesso, ha pugnalato il condottiero nemico? (Loiseau
crolla a sedare su una seggiola) E Cleopatra? Non ¢ stato come soffiare sul
fuoco, per quella donnaccia perversa, che gia non aveva altro in testa che
ammazzare, ammazzare? (Il conte crolla a sedere anche lui) Ma io, io, io ero
contrario! Domattina senza fallo riferiro alla commissione d'inchiesta che ero
contrario.

- (alzandosi di scatto) Che lurido sfruttatore! Adesso, tutt'a un tratto!,
pretende di non essere stato dei nostri, quando sua moglie si ¢ fatta in quattro
a raccontare 1'episodio delle romane e un sacco di altre balle!

La signora Carré-Lamadon - Mascalzone! La vera causa di tutto ¢ stata vostra moglie. Senza di lei

La signora Loiseau

non ci sarebbe nemmeno venuta l'idea.

- (abbaiando in viso al marito)La senti, 'sta puttana mancata? Come fanno
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La Contessa

La signora Loiseau

comunella, eh? queste canaglie. (Indica la con tessa). E intanto tutto il piano
I'ha inventato quella li!

- Se non tacete vi volo addosso, brutta strega risecchita!

- (stridula) Ci sarebbe voluta andar lei a Ietto con quell'ufficiale. Sissignori,
queste due ne avevano una fregola da morire.

La signora Carré-Lamadon - (le si getta addosso) Le rompo 1'osso del collo!

La Contessa

La signora Loiseau

- (id.) E' un'opera meritoria, far fuori questa scorfana! (I tre uomini
intervengono nella zuffa. Ciascuno libera la propria consorte e la trascina
fuori del campo di battaglia. 1l postiglione, intanto, siede tranquillo davanti
al camino, fissando la fiamma, come se tutto quél trambusto non lo
riguardasse).

- (a suo marito) Lasciami! Voglio strozzarla! Lasciami, ti dico, coniglio!

La signora Carré-Lamadon - Ma la senti, Giulio? Lasciami, ti dico...

La Contessa

11 Conte

Loiseau

Il Conte

Loiseau

Carré-Lamadon

1l Conte

Carré-Lamadon

Loiseau

11 Conte

Carré-Lamadon

11 Conte

- Uberto, non sopporterai un affronto simile...

- (urlando in faccia alle tre donne) Silenzio, voi! Altrimenti...! (le donne si
chetano. Il conte riatteggiandosi a una certa dignita) Signori... signori...
Tutto cio non conduce a nulla. Dobbiamo agire!

- Ma che agire! C'¢ poco da agire, ormai... (Cupo). Siamo perduti.

- Sono appena le dodici. Una notte d'amore come quella dura spesso parecchie
ore... lo stesso ricordo che... In una parola: non dev'es sere ancora accaduto

nulla.

- Fin da principio non si ¢ sentito il minimo rumore. Mi era subito parso
sospetto.

- Potevate parlare, allora invece di raccontar scemenze!

- Non si sentiva nulla, assolutamente nulla: dunque nemmeno un grido di
morte!

- Caspita, ¢ vero! Se fosse gia successo, avremmo dovuto indubbiamente...
(Si frega le mani). Nessun grido di morte, fino adesso. Sicché non siamo ancor
perduti.

- Ma puo farlo da un momento all'altro.

- E' per questo che bisogna agire subito e decisamente. Uno di noi deve
precipitarsi in camera e strappare quella femmina snaturata dalla sua vittima.

- Ottimo! E' la nostra salvezza.

- Per farlo, pero, ci occorre un uomo robusto, vigoroso, cui l'eroica decisione
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Loiseau

Luigi

Loiseau

moltiplichi le forze. Un omaccione come il nostro Loiseau, ecco!

- (trasalendo) Io? No, no, sono troppo vecchio, non riesco nemmeno piu a
rotolare un barile di media grandezza. Ma ecco qua l'uomo adatto: Carré-
Lamadon, il fabbricante ben pasciuto! Lui si che ha conservate intatte le sue
forze. Su, signor Carré-Lamadon, correte a salvarci!

- Che?! I0? Io che fui l'unico a essere contrario? No, signori miei. Tocca a voi
due compiere quest'atto di violenza.

- To sono assolutamente inadatto. Quest'atto cosi necessario contrasta in tutto
e per tutto col mio carattere, e inoltre...

- Zitti, signori, un momento. Conosco 10 qualcuno che ¢ adatto alla bisogna...
(S-Msswrra). Il postiglione!

- (sottovoce) 11 postiglione?
- (id.) Ma ¢ naturale: il postiglione.
- (bisbigliano) 11 postiglione... il postiglione... il postiglione...

- (forte). Luigi, angelo benedetto, dove sei? (Luigi resta seduto immobile
accanto al fuoco) Eccolo 1a, il nostro caro, il nostro buon Luigi. (Gli si &
avvicinato) Di', bello, hai sentito che cosa si ¢ deciso di fare? L'ultima
occasione che abbiamo di salvarci. Ma bisogna far presto, subito. Luigi, di'!
Non sei forse un pezzo di postiglione come non ce n'¢ un altro tra Dieppe ¢
Roueni' Su, dunque! Salva te e noi. Strappa quella femmina dal letto
dell'ufficiale. (Luigi non si -muove. Loiseau insistente) Conviene tanto a te
quanto a noi. Ricordati che il primo che andra al muro sarai tu, se avviene il
delitto. Il coltello ¢ tuo, sei stato tu a darglielo, tu sapevi che intenzioni aveva
la ragazza e non hai avvertito nessuno. (Luigi tace) Sicché forza, adesso! Dai,
muoviti, corri! (Luigi non si muove. Loiseau urlandogli in faccia) Sei sordo?
Ne va della tua vita!

- (si volge a guardarlo) Lo so da un pezzo. Ma non vai la pena di parlarne.
Cosa ci perdo, a morire? Non avro piu da starmene seduto a cassetta, piova o
tiri vento. E che cos'e¢ che non vedro piu? I deretani di sei cavalli e la strada
Rouen-Dieppe e viceversa. E quella schifosissima acquavite che ti danno in
tutte le taverne per vetturali. Ebbene, faro a meno anche di quella, quanto ¢
vero che tutti 1 guai finiranno. No, credete pure: per gente come noi non ¢ cosi
duro, morire. (Si volge di nuovo verso il fuoco) Non vai proprio la pena di
parlarne.

- (disperato) Ma allora... fallo almeno per i soldi! (Luigi lo guarda di nuovo
in faccia) Noi tutti, qua, ne abbiamo piu di quanto tu possa sognare. Siamo
milionari, ti dico. Ebbene, non ti farebbe comodo, una volta tanto, un paio di
biglietti da mille per un minuto di lavoro? (Luigi sputa vigorosamente in terra
e torna a fissare la fiamma) Animale! (Lo pianta li e torna in proscenio) E
adesso? (Si siede e appoggia ambo le mani al tavolo, cogitabondo).
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Luigi

- E adesso?
- E adesso'?
- E adesso? E adesso'?

- (alza gli occhi) E adesso? Io sono disposto a esplorare la situazione...
attraverso il buco della serratura. Visto come stanno le cose, vi vengo a
prendere tutti quanti... anche le donne... e ci precipitiamo in camera
schiamazzando, come se fossimo tutti ubriachi fradici. E in stato di ubria-
chezza trasciniamo via la ragazza di la. In stato d'ubriachezza, badate bene!
Signori miei, non c'€¢ uomo al mondo che possa aversela a male per quel che
ha fatto una banda di avvinazzati.

- Noi tutti... avvinazzati?

- Sbronzi come maiali, dobbiamo sembrare. E le donne coi vestiti in
disordine, il rossetto fuori posto. « Quando Bacai si scatena -Monna Venere
si disfrenay... Ehi, donne, svelte: truccatevi!

- Ecco la vera soluzione. Presto, ora, presto!

- (sciogliendo i capelli) Non perdiamo tempo! (La signora Carré-Lamadon
versa del vino addosso alla contessa) Ancora, ancora!

- (si toglie il colletto) Seguitemi tutti: 1a, sulla scala. (Guidati da lui, tutti
cominciano a salire la scala) Voi restate qui, e tenetevi pronti. Vengo subito
a chiamarvi. (Corre su; poi, in punta di piedi, scompare nel corridoio. Luigi
si alza. A-vanza verso la ribalta. Si ferma - lui solo - in mezzo alla scena. La
compagnia, come un grappolo d'uva lungo la scala, in attesa convulsa. Tra-
scorrono alcuni istanti di apprensione. Poi Loiseau spunta dal corridoio, si
sporge oltre la balaustra, bisbigliando) Sapete che cosa ho visto?

- Che... cosa... che cosa avete visto?

- Proprio adesso lui 1'ha riaccompagnata alla porta della sua camera... le ha
baciato la manosi ¢ congedato battendo 1 tacchi... un perfetto cavaliere!... ed
¢ tornato incolume nella propria stanza. Chiuso! E' stato tutto.

- (da un sospirane) Un incubo!

- Un incubo, nient'altro.

- Urra!

- (urlando) Urra! Urra! (Grandi abbracci reciproci. Tutti si precipitano nel
corridoio, di dove il loro tripudio riecheggia ancora per qualche istante).

- (abbassa lentamente il capo. Si vede che lotta con se stesso. Stringe i pugni.
Finalmente, scosso dai singhiozzi, balbetta) Oh... che... vergogna!
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Fine del quarto atto

ATTO QUINTO

(La mattina seguente. Il conte e la contessa, il signore e la signora Carré-Lamad.on, il signore e h
signora Loiseau stanno intorno al tavolo a destra. Cornudet siede davanti al camino, con le gambe
comodamente allungate su una seconda seggiola).

Loiseau - Ecco qua il nostro prosciutto. (Posa un. pacco sul tavolo).

Carré-Lamadon - E il nostro pan bianco. (C.S.).

Il Conte - E qui ¢'¢ un po' di burro da parte nostra. (C.s.).

Loiseau - « Un po' »? Quasi una libbra! Questa si che ¢ modestia, signor conte.

Il Conte - Orsu, prima di lasciare questa incresciosa stazione di, transito, facciamo

ancora tranquillamente colazione tutti insieme. (Tutti si siedono. Il conte si
guarda intorno) Dove sono le suore? Sara il caso di invitarle, no?.

Cornudet - (restando immobile) Le suore sono in chiesa da stamattina alle cinque.

Il Conte - Ah be'... E allora incominciamo. Sarebbe spiacevole se le suore arrivassero-
tardi per la partenza. E voi, signor Cornudet, non valete far colazione con noi?

Cornudet - Grazie, molto gentile, ma... (Toglie un calderotto dal fuoco e lo rovescia)
...ho preferito pensare io stesso alla mia colazione.
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Loiseau - Caspita! Due, quattro, sei uova sode! Proprio quel che manca a noi. Sentite,
perché non dividete quelle uova con noi, e vi servite del nostro prosciutto, del
nostro! burro?

Cornudet - Troppo gentile. Ma le gusto di piu mangiandomele da solo.

Loiseau - Be', buon pro vi faccia. E senza imbarazzo di stomaco, come di solito
succede a chi ha il becco di papparsi una mezza dozzina di uova sode. Buon
appetito a tutta la compagnia! (Tutti cominciano a mangiare. Elisabetta
scende dal corridoio, pronta per partire).

La Contessa - (rivolgendosi alla signora Carré) Ah, volevo chiedervi, mia cara: conoscete
la signora d'Etrelles?

La signora Carré-Lamadon - La signora d'Etrelles? Certo, siamo anzi amiche.

La Contessa - Vedete? Lo immaginavo che dovevamo avere delle amicizie in comune. Una
donna incantevole non ¢ vero? (Elisabetta scende lentamente la scala.
Nessuno si cura di lei).

La signora Carré-Lamadon - Un tempo andavamo spesso ai concerti ch'essa dava in casa sua... Ti
ricordi, Giulio? (Alla contessa) Cento, da quando Giulio ha acquistato la terza
filanda, dalla signora d'Etrelles non ci andiamo piu che molto di rado.

La Contessa - Al nostro ritorno a Rouen dobbiamo assolutamente incontrarci a casa sua.

La signora Carré-Lamadon - Si, dovremmo proprio, sarebbe tanto carino.

La Contessa - E', una donna cosi colta e benefica! Nella stagione prima della guerra ha
organizzato non meno di due balli di beneficenza in favore degli operai tessili
malati di petto. Ma voi, immagino, c'eravate certamente.

La signora Carré-Lamadon - No, credo di no, o te ne ricordi tu, forse, Giulio?

Carré-Lamadon - (a bocca piena) Eh? Balli? No, non avevo tempo, allora.

La Contessa - Quei balli erano dei veri e propri avvenimenti, nella buona societa di Rouen.
Purtroppo, poi, venne la guerra.

La signora Carré-Lamadon - Io sono sicura che la buona vecchia socievolezza di un tempo' rifiorira

ben presto.

I1 Conte - Speriamolo, almeno. (Elisabetta, frattanto, € giunta in basso. Resta i in
piedi).

Carré-Lamadon - Gia, la socievolezza... Passasse altrettanto presto anche questa dannata crisi

nella branca cotoniera!

Loiseau - Passa tutto, signori miei. Una cosa sola restera sempre.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Carré-Lamadon

Loiseau

Elisabetta

Il Conte

Elisabetta

Il Conte

Loiseau

La Contessa

La signora Loiseau

La Contessa

- E ciog?

- La sete, E finché I'umanita avra sete, io, il mercante di vini, non avro mai
fame. (A sua moglie) Passami il burro, angelo caro! (Elisabetta, esitante,
s'avvicina alla compagnia).

- Buon giorno. (Tutti alzano gli occhi verso di lei. he donne sviano subito lo
sguardo, fissando il tavolo).

- (gelido) Buon giorno, madame.

- (intimidita) Buon giorno...

- (agli altri) Ormai sara ora di partire. Chissa se ¢ gia arrivato il postiglione.
- (guarda dalla finestra) Sta strigliando i cavalli.

- Cara signora Loiseau, non fate complimenti: servitevi pure del nostro burro.
- Grazie, approfitto. Voi, pero, prendete ancora un po' del nostro prosciutto.

- Vi ringrazio. (Ne prende).

La signora Carré-Lamadon - Anche di pan bianco ce n'¢ ancora in abbondanza. Cara contessa, e

La Contessa

La signora Loiseau

11 Conte

Carré-Lamadon

Loiseau

L’Oste

11 Conte

L’Oste

Loiseau

voi, signora Loiseau, servitevi, servitevi pure!
- Grazie.

- Grazie. (Tutti mangiano in gran fretta. Elisabetta é in piedi dinanzi a loro,
muta).

- (si forbisce le labbra) Ecco fatto. Per ora basta. Adesso bisogna farsi
riconsegnare 1 salvacondotti.

- Il nostro conto, immagino, non dovrebbe essere troppo salato.
- A me importa poco. Tanto, non pago mica in contanti. L'oste mi deve ancora
una bella somma per una fornitura di vino di prima della guerra. (Va alla

porta di cucina, la spalanca e chiama) Folkenvie! Noi si parte! (Entra I'oste).

- Buon giorno a tutti. Proprio il tempo ideale per viaggiare, oggi. C'¢ un sole
come non si vedeva piu da settimane. Ah, quasi quasi vi invidiarci...

- Svelto, amico, il conto, i nostri salvacondotti.
- E' gia tutto pronto. (Si sfila le carte di tasca) Signor conte, a voi: il vostro
salvacondotto, ¢ il conto. (Il conte li prende, esamina il conto) Signor Carré-

Lamadon... (Carré-Lamadon prende e osserva) Loiseau...

- (prende il salvacondotto) Il conto puoi tenertelo. Defalca dal mio credito.
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L’Oste

Cornudet

L’Oste

11 Conte

L’Oste

Elisabetta

L’Oste

Elisabetta

L’Oste

Loiseau

Carré-Lamadon

11 Conte

Loiseau

11 Conte

Elisabetta

L’Oste

Elisabetta

- Signor Cornudet...
- (senza alzarsi) Quanto?

- (gli si accosta) Tenete: conto e passaporto. (Cornudet esamina il conto.
L'oste sfoglia le altre carte) Suor Cristina... suor Elena... si, gia pagato. (Alza
gli occhi) Chi di lor signori vuol essere cosi gentile da consegnare alle suore
questi salvacondotti?

- Ci penso io.

- (consegna al conte i due salvacondotti. Poi) Signorina Rousset... (Elisabetta
e ancor sempre immobile) Signorina Rousset!

- (come ridestandosi da un sogno). Eh?... Che... che cosa volete?
- Il vostro conto. Il salvacondotto non l'avevate consegnato, ricordate?

- Si si, ricordo... (Prende il conto, fruga nella borsetta, da una moneta
all'oste) Tenete.

- Tante grazie. (Si volge in la. Nel frattempo il conte, Carré-Lamadon e
Cornudet hanno messo del danaro sul tavolo. L'oste mentre incassa) Tante
grazie... tante grazie... tante grazie... Vi auguro un felicissimo viaggio (Va
alla porta del cortile, apre, chiama) Postiglione! I bagagli! (Entra Luigi.
L'oste indica gongolo presso il camino dove, come al primo atto, é
ammucchiato il bagaglio) Prendete prima le borse delle due suore. E
fermatevi all'uscita del paese: le suore saranno la ad attendervi. (Luigi Si
carica delle ceste e delle borse, ed esce in cortile).

- Amici cari, 10 consiglierei di fare un bel pacco dei resti della nostra
colazione, e di portarcelo con noi.

- Ma si capisce. Non saremo mica cosi matti da, lasciar qui della roba.

- Un dilemma come quello che la fame ci ha imposto qualche giorno fa, non
deve sorprenderci una seconda volta.

- lo direi di fare un pacco solo, no?

- Ma certo, ¢ roba di noi tutti. Le nostre signore avranno la bonta di
incaricarsene loro al piu presto. (Prende il suo pesante cappotto invernale e
si appresta alla partenza. Gli altri uomini fanno lo stesso, mentre le signore
incartano i viveri avanzati e annodano il pacco).

- (é ancor sempre in piedi al centro della scena. Volgendosi all'oste) Signor
albergatore...

- La signorina desidera ancora qualcosa?

- Si, vorrei mangiare qualcosetta,
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L’Oste - Mangiare?

Elisabetta - Ho fame.

L’Oste - Be', ma allora dovevate provvedervi del. necessario, come hanno fatto gli
altri. Guardate questi signori: si sono mossi per tempo, stamattina, a cercar
cibarie nei dintorni. Perché non l'avete fatto anche voi?

Elisabetta - Ero... eroi troppo stanca.

La signora Loiseau - (alle altre due signore) Che razza di svergognata!

La signora Carré-Lamadon - Io, al suo posto, sprofonderei sottoterra.

La Contessa - Ma, mia cara, non vorrete paragonarvi a una donna simile! (Torna Luigi.
Resta in attesa davanti alla porta).

Elisabetta - (si siede al tavolo a sinistra) Sentite, oste, portatemi presto qualcosa da
mangiare. Non sto piu in piedi dalla fame.

L’Oste - Temo che non ci sia gran che. (Va in cucina. | tre uomini sono pronti per
partire e discutono animatamente, a mezza voce, davanti dia porta).

Carré-Lamadon - (alzando improvvisamente il tono) ...le cedole saranno pagabili di qui a due
mesi... verrei allora a incassare in un sol colpo duecentomila franchi, e
potrei...

11 Conte - (sospirando) Potessi incassare anch'io cosi presto il risarcimento dei danni

al raccolto!

Loisealt - Ah, state tranquillo’. Il nuovo governo non vorra certo far la figura dello
spilorcio. Tutti gli indennizzi per danni di guerra... (Abbassa la voce. | tre
confabulano piu sommessamente tra di loro).

Cornudet - (che nel frattempo si & preparato per la- partenza, si volta di sulla soglia)
Gentili signore, non avreste intenzione di ripagare costei per tutte le leccornie
che vi ha offerto alcuni giorni fa?

La Contessa - E' a noi che parlate, signor Cornudet?

Cornudet - Sissignore, a voi.

La signora Carré-Lamadon - Allora abbiate la compiacenza di spiegarvi un po' meglio. A chi,
secondo voi, saremmo debitori di qualche cosa?

Cornudet - Ah, l'avete dimenticato... (Rivolgendosi agli uomini) E voi, voi che avete la
faccia tosta di calcolare, al cospetto della vostra vittima, 1 profitti che contate
di spremere dalla patria dissanguata, anche voi non ricordate piu, vero?, di

chi era il pane che poco fa mangiavate cosi allegramente.

Loiseau - E voi, pezzo d'ipocrita? Vorrei sapere con che diritto osa far la predica al
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11 Conte

L’Oste

Elisabetta

L’Oste

Luigi

Luigi
Tutti
La signora Loiseau

La Contessa

prossimo un individuo che si divora da solo tutta una colazione.

- Prescindendo! da cio, voi in favore di chi state perorando? Se qualcuno di
noi vuol qualcosa, non ha che da parlare. (Alzando la voce) C'¢ qualcuno che
ha una preghiera da rivolgerci? (Elisabetta si alza, serra i pugni, in un furore
impotente, apre la bocca; ma poi, incapace di pronunciare una sillaba,
ricasca a sedere. Entra I'oste con del pane su un piatto).

- Mi dispiace, madame. Pane asciutto! Anche oggi, in casa, non c¢'¢ nient'altro.

- Grazie. Bastera a togliermi la fame. (Prende il pane, cerca di mangiare, non
ce la fa. Lascia cadere il pane nel piatto, si abbatte scorata sul tavolo).

- (non se ne accorge, rivolto com'é verso gli dice) I signori desiderano altro?
(Tutti fissano Elisabetta) No? Allora vi auguro di nuovo buon viaggio. (Sulle
scale) Buon viaggio, nuovamente. (Scompare nel corridoio. Il conte stacca
lo sguardo da Elisabetta, lo rivolge alla compagnia. Quindi, con un gesto di
rammarico, da il segnale della partenza. Tutti fanno per uscire in cortile,
passando accanto d postiglione).

- (che ha seguito attentamente l'ultima scena, si fiorita sulla soglia e sbarra
il passo agli uscenti) Alto 1a! Fermi! Indietro, vi dico! Indietro! (Tutti
indietreggiano spaventati) Nessuno di voi entra nella mia vettura se prima
non si sottomette alle mie condizioni.

- (si aggrappa ai due stipiti dell'uscio) Sissignori, condizioni!
- Condizioni?
- (a suo marito) E tu tolleri una cosa simile? Che razza d'uomo sei?

- Uberto, ordina a costui di lasciarci passare immediatamente!

La signora Carré-Lamadon - (a Luigi) Credete che sopporteremo un'insolenza del genere?

11 Conte

Luigi

11 Conte

Luigi

La Contessa

- Calma, non perdiamo la testa. Abbiamo ben altro da fare, che attaccar briga
con un cocchiere. (A Luigi, dall'alto in basso) Veramente non saprei di che
cosa vi siamo debitori. A quel che ne so, il prezzo del trasporto 1'abbiamo
fissato di comune accordo a Rouen...

- Di comune accordo? Avete mercanteggiato un'ora d'orologio per un paio di
soldi, come se fossero quelli a mandarvi in rovina.

- Comunque sia: se volete pregarci di accordarvi un supplemento...
- Pregarvi? Preghero il diavolo che vi porti, appena ne avra il tempo! O mi
concedete quel che vi chiedo, o vi pianto qui dove siete. Cercatevi pure un

altro postiglione e un'altra carrozza.

- Spero che non sarai cosi pazzo da lasciarti ricattare a questo modo!

La signora Carré-Lamadon - Sarebbe una vergogna.
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Carré-Lamadon
La signora Loiseau

Loiseau

Carré-Lamadon
Luigi

Tutti

Luigi

Loiseau

Luigi

Tutti

Luigi

Loiseau
Carré-Lamadon
Luigi

11 Conte

Luigi

FElisabetta

Loiseau

- Stai zitta, tu! (A Luigi) Quanto pretendete, insomma?
- (stridula) Siete tutti dei conigli! Volete imbottirlo di soldi?

- Taci, arpia! Che altro ci resta da fare? Dove li trovi, qui intorno, un altro
cocchiere e un'altra vettura? (A Luigi). Sbrigati: spara la somma!

- E badate bene: ve la diamo di nostra spontanea volonta.
- Io non voglio danaro.

- Nooo?

- Neanche un centesimo.

- E che cosa, allora? Non abbiamo mica altro, noi.

- (indica il pacco dei viveri che la signora Loiseau tiene in mano) Voglio...
quello!

- . Le nostre provviste!

- Le vostre provviste, si. (Pausa).

- (asua moglie) Da qui. (La signora Loiseau gli consegna il pacco).
- (lo toglie di mano a Loiseau) Teniamoci almeno il burro.

- Voglio il pacco intero.

- (lo toglie di mano a Carré) Via, non siamo meschini. (Lo da al cocchiere)
Tenete. Concesso. (Luigi prende il pacco, si avvicina a Elisabetta, che siede
ancor sempre al tavolo, abbattuta. Tutti seguono ogni sua mossa, attoniti).

- (piano) Signorina Rousset. (Elisabetta alza gli occhi) Signorina Rousset,
restituitemi il mio coltello a serramanico. (Elisabetta estrae il coltello dal
manicotto e glie lo rende in silenzio. Luigi lo fa scattare, taglia la funicella
del pacco, fa scivolare il pane dal piatto, che riempie di cibarie. Elisabetta
sbarra tanto d'occhi sul piatto) Buon appetito, signorina Rousset.

- (con un urlo) Maledizione! (Agguanta il tavolo con ambo le mani e lo
rovescia, facendo rotolare a terra il piatto e vivande. Tutti mandano un grido)
Vergogna! Vergogna, postiglione egoista, che vi approfittate in maniera cosi
svergognata delle difficolta in cui si trovano questi signori. Venite qua, voi, €
raccogliete la vostra pappatoria. A me mi si fermerebbe in gola. Prendete...
prendete!... (Tutti restano come impietriti) Debbo chiamarvi uno per uno? Il
prosciutto... di chi ¢ il prosciutto? Certo ¢ del maiale... dov'¢ il maiale? Si
faccia avanti, il maiale!

- (a sua moglie) Silenzio. Non una sillaba. Davanti a un matto si scansa anche
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FElisabetta

Carré-Lamadon

Elisabetta

Luigi
Elisabetta
Luigi
Elisabetta
Luigi
Elisabetta

Luigi

Elisabetta

Luigi

Elisabetta

Luigi

un carro di fieno.

- Il burro! L'avvoltoio che gli ¢ piombato sopra pud venirselo a prendere.
Avvoltoio! Avvoltoio!

- (alla contessa, scusandola) E' una pazza...

- E il pan bianco? La iena che ¢ riuscita a scovarlo se lo mangi pure lei. Dov'e
la iena?

- Le ha dato di volta il cervello...

- Cosa ve ne state 1i impalati a guardarmi? Rallegratevi, esultate... 'avete
scampata bella! Via, fuori di qui, non aspettate che ci ripensi! Sparite, prima
che mi renda ben conto che non siete il parto di una lurida fantasia, ma
creature in carne e 0ssa, cui si puo chiedere ragione dei loro delitti! Via! Via!
O faccio ancora adesso quello che volevo far prima. Non sono inerme: ho le
mie mani, le mie unghie, i miei denti... (Tutti, tranne Luigi, le si avvicinano
atterriti, levando le mani a scongiurarla) Via... via... via., di qui! (Si scosta
da loro, cade a sedere, esausta, sulla seggiola, restando con le mani sul viso.
Tutti si guardano I'un I'altro, poi, muti e frettolosi, escono all'aperto. Luigi €
‘fermo sulla soglia. Elisabetta non si muove).

- Signorina Rousset! (Elisabetta alza gli occhi) Venite.

- (con un sospiro di sollievo) Ah, sono andati...

- Non aspetto piu che voi.

- Che cosa vuoi da me?

- Venite. Si parte.

- Credi sul serio che continuerd il viaggio in compagnia di quelli 1a?

- Lo dovete! E' 'ultima occasione che vi si offre. Dopo non viaggera piu
nessuna carrozza.

- Vuol dire che restero qui.

- Che significa «restero qui»? (Elisabetta si volta dall'altra parte) Alzatevi.
Prendete il vostro mantello. La.

- Mi credi capace di sedermi nella carrozza di quella gente?

- (da un pugno sul tavolo) Nella mia carrozza, se mai! Non permettero che tu
resti qui. Non dimenticare che tu sei 'unica che sta sulla lista nera di quei
mangiasego. Avanti, alzati! (Elisabetta resta seduta. Luigi incrocia le braccia
e fissa Elisabetta per qualche istante, pensieroso. Dopo un certo tempo) Di'...
allora, in carrozza, non ci vuoi proprio entrare?
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Luigi
Elisabetta

Luigi

- No!

- (con intenzione) In carrozza, dunque, niente?

- E' inutile insistere. Va'.

- E se ci fosse un'altra soluzione? (Elisabetta tace) Vieni con me!
- Con... con te?

- Sissignore, con me. A cassetta!

- Con te... a cassetta?

- A cassetta, come no! Li, almeno, non sei in carrozza. Siedi in alto, davanti
a tutti. L'aria aperta del buon Dio ti fischia agli orecchi. Un po' tagliente, forse,
ma fresca e pura! (In quel momento scoppia il primo fragoroso accordo di
una marcia militare per banda. Elisabetta e Luigi guardano spaventati oltre
la porta del cortile che da sull'esterno, dove sta sfilando il reggimento.
Elisabetta si alza, s'irrigidisce, si volge risoluta al postiglione. Luigi le tiene
la pelliccia. Elisabetta vi s'infila dentro. Luigi le porge il manicotto.
Elisabetta s'avvia all'uscita. Luigi la segue. Elisabetta si ferma, » volge a
Luigi. Luigi fa un atto interrogativo. Elisabetta accenna al suo braccio
destro. Luigi dimostra di non capire. Elisabetta stende la mano sinistra, e
ripiega il braccio destro di lui in maniera da potatisi appendere. Luigi € molto
stupito. Pa sorride felice. Escono entrambi, a braccetto. Il reggimento
continua a sfilare. La banda riempie il vasto stanzone con la sua musica
squillante. La sciabola e I'elmo chiodato brillano al riverbero del fuoco del
camino. La musica si allontana e da ultimo viene coperta dagli schiocchi di
frusta e dal fragoroso scalpitio della diligenza che se ne va).

FINE
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